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ад руля і ад дарогі, за якой пільна сачыў - У іх жа быццам поўная бязбоязнасць. 

- Не сумняваюся, што яны, у адрозненне ад нас, свайго даб'юцца, - сказаў Марка 
Валынец. - Успомніце іспанскіх канкістадораў Франсіска Пісара быў свінапасам і не 
мог напісаць нават сваё імя, але ён не ведаў страху, вось у чым галоўнае 

- Ну і што? 

-Атое, што сто восемдзесят жаўнераў на чале з ім знішчылі інкскую імперыю, якая 
налічвала трыццаць мільёнаў жыхароў. 

- Гэ-эх ты! - не стрымаў здзіўлення бландзін 

- Не магу ўрубіцца, - перабіў брунет з завушніцай, - скажыце ўрэшце знахарыце 
ці не? 

- У прынцыпе - гэта адно з самых дробных складаных таго, чым я займаюся. 
Аматарства, не больш. 

- Не ганіце туфту, - азірнуўся на яго брунет з завушніцай - Мы давязём вас да 
горада, але за гэтую паслугу адкажыце мне на адно пытанне, згода? 

Марка Валынец кіўнуў. 

- Дык вось, патлумачце мне, чаму я апошнім часам не магу «чужую» бабу трахнуць? 
З жонкай усё нармальна, а калі якая іншая трапляецца - гамон. Заўчора ў матэль адну 
завёз, ну, выпілі па сотцы, яна распранулася дагала, а я - не магу Яна ўжо і рукамі і, 
прабачце, па-іншаму спрабавала нуль. 

- Ты яшчэ пра ўсё па радыё раскажы, - засмяяўся бландзін - Ну, адкуль гэты 
трусазнаўца можа ведаць, чаму ты імпатэнт? 

- Я не імпатэнт З жонкай - поўная норма 

- Вы ахвяра часовага псіхічнага ўздзеяння, - супакоіў Марка Валынец, - над вамі 
проста пажартавалі, і вы сталі баяцца 

Хто пажартаваў? 

- Яне магу вызначыць так вось, на хаду, хаця гэты жарт па-мойму, проста дробны 
напад якой-небудзь вядзьмачкі, акультыста, мага, яшчэ якой моцнай асобы. 

- Г вы можаце мне тую асобу вылічыць? - аж загарэўся брунет з завушніцай Гэ-э-х, 
я б з ёй разабраўся! 

- Нагэта мне трэба час і інфармацыя пра вас саміх. Я павінен ведаць хаця б ваша 
імя 

- Мяне завуць Ігар, - сказаў брунет - А майго сябра - Стас. 

Бландзін за рулём незадаволена хмыкнуў Ён напружана сачыў за дарогай, не 
губляючы, тым не менш, ніці размовы 

- А мяне - Марка, - сказаў Валынец. - Я вас вылечу, гэта нескладана, бо ваш 
выпадак вельмі просты. 

- Што мне рабіць? Гаварыце, я заплачу вам с 

- Калі ахвяра, гэта значыць, у нашым выпадку, вы, сканцэнтруецеся на, скажам так, 
зямных інтарэсах, а потым выканаеце тое, што я вам параю, то вы - здаровы чалавек 
ужо праз гадзіну 

- Ды глупства ўсё гэта, прымі «калёс» якіх, паеш скумбрыі, - хіхікнуў Стас, - усё і 
пройдзе. 

- Глохні Я яму даю веры 

- Ты псіх. 

- Займайся сваім, ёлуп. 

- Можа, ты і порткі здымеш? Трэба ж паказаць, што ў цябе там, і чаму не працуе. 
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- Не трэба, - усміхнуўся Марка Валынец. - Вось, няхай з'есць перадусім хаця б 
гэта. - Ён выцягнуў з кішэні звычайны стручок перцу і працягнуў Ігару 

- І ўсё? - спытаў той з недаверам, але перац узяў 

- Не зусім, - сказаў Марка Валынец. - Вам трэба не толькі сродак медытатыўнай 
абароны, але і канцэнтратыўнай Гэта тое, што я вам раней раіў Жывіце, не 
задумваючыся над прычынай, не паглыбляйце працэс. Памятайце, што тады аніякі 
вядзьмак нічога вам не зробіць, не праб'е ваша біяполе, а значыць, і вас. НУ, 
прыкладам, ён варожыць, каб вас сурочыць, а вы рагочаце на капусніку ці ў мясцовым 
кінатэатры... Не бойцеся 

- А калі не падзейнічае? - спытаў Ігар. 

- Вось мой тэлефон, - Марка Валынец напісаў на паперцы лічбы. - Пазваніце Але, 
я ўпэўнены, у гэтым не будзе патрэбы 

Малады чалавек, які назваў сябе Ігарам, уключыў святло ў кабіне, павярнуўся ўсім 
тулавам, узяў паперку і зірнуў зблізу ў твар вандроўніку Вочы іх сустрэліся 

Марка Валынец убачыў амаль жаноцкіх рысаў твар, на якім тым не менш чыталася 
істэрычная жорсткасць, шырокі рот і слабы, зрэзаны падбародак, неспакойныя карыя 
вочы, вострыя вушы драпежніка 

Раптам твар нібы адслаіўся, паплыў, і замест яго з'явілася жоўта-сіняя азызлая 
маска, зблытаныя валасы, вочы ашклянела глядзелі ў неба 

Мне трэба выйсці, - сказаў Марка Валынец, - спыніце машыну! 

Ён раптам адчуў небяспеку Гэта неспадзявана даў сябе знаць рэдкі дар прадба- 
чання, якім валодаў яго дзед, магчыма, прапрадзед, яшчэ хто з далёкіх продкаў 
Небяспека была не для яго, а для гэтых маладых людзей - ён быў упэўнены 

- Хіба вам не ў Менск? - спытаў Ігар 

- Не Явыйдутут Так трэба Вунь пераезд, за імшаша Вы знойдзеце дарогу самі, 
без мяне Але я вам параю быць вельмі асцярожнымі 

- Ну, нагані яшчэ і жуды, сказаў Стас і спыніў машыну. - Вылазь, трусазнаўца 

- Дайце адрас усё-такі, - папрасіў Ігар - Я запішу Вы кажаце, што я стану 
здаровым А калі не? 

- Баюся, што ён вам не спатрэбіцца, - сказаў вылазячы, Марка Валынец. - Вы 
рызыкуеце хутка памерці Магчыма, абодва. Змяніце абставіны, шлях. Вы ў небяспецы, 
і гэта вельмі сур'ёзна 

- Жадаю і табе шчасліва дабрацца да сваёй роднай псіхушкі, - злосна буркнуў 
Стас - Раскаркаўся, убогі 

- Хвіліну, - расчыніў дзверцы кабіны Ігар. - А што, уласна кажучы, з намі здарыцца, 
таварыш шаман? 

Марка Валынец падумаў некалькі секунд, матор працаваў, і ўрэшце сказаў тое, што 
прамільгнула ў падсвядомасці 

- Вас з'ядуць канібалы. 

Маладыя хлопцы ў машыне зарагаталі 

- Бывай, блажэнны! Пакуль, юрод! 

Матор рыкнуў на поўную моц, і машына сарвалася з месца. 


ж 


- Вас з'ядуць канібалы. - перадражніў Стас і зноў фыркнуў ад смеху - Ха-ха-ха! 
Мужычок «закручаны» да ўпору А гаварыў складна, я б сказаў, язык добра падмазаны 
Я і слоў падобных ніколі не чуў Яшчэ накаркаў чаго 

- Час такі, - сказаў Ігар Ён быццам павесялеў - Цьмяны і смутны У такі час 
з'яўляюцца юроды, празорцы, ведзьмакі і экстрасенсы А таксама шмат танных 
прыгожанькіх дзевачак. Галоўнае - ты чуў? Не баяцца! Едзем у матэль! Я праверу яго 
метад. І вып'ем чаго-небудзь. 

- Псіх Ён І ты таксама Усе ненармальныя. Добра, едзем Я хачу выпіць. 

Абодва запалілі Машына ўжо вырвалася на шашу і імчала ў бок горада 

- Наш кантэйнер, пэўна, ужо ляціць высока ў небе, - сказаў Ігар - Трэба і чарговы 
збіраць. 

- Так. Няблага крутануліся. Але варта быць больш абачлівымі ганарлівы на кані 
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выязджае, а вяртаецца пешкам. Чуў такую прымаўку? Гэта клініка - не наша паляна. 

- Ты хоць ведаеш, хто на ёй пасвіцца? 

- Каўказцы Гэтыя «залётныя» на ўсё гатовыя Яны ж сюды едуць, каб там у сябе 
ў акопы не ісці Ваяваць хоча не кожны За тое ім адсюль трэба грошы на сваю радзіму 
гнаць, зброю, інакш іхняя радня там ураспыл пойдзе. Яны жтам як закладнікі, вось чаму 
тут гэтыя і лютуюць. 

- А Фелікс можа стукнуць? 

з Каму? Ім? Няма аніякай выгады. Якая яму розніца, хто плоціць? Дый з патолага- 
анатамам трэба дзяліцца Усё па ланцугу павязана. 

- Я б не застаўся там, дзе ён працуе, і на хвіліну нават за пяцьсот баксаў, - сказаў 
Ігар - У мяне б нервовая сістэма не вытрымала сярод жмуроў. 

- Пэўна, тадыіз жонкай заклініла б, хіхікнуў Стас. - Ніякі вядзьмак не даў бы рады. 
Г-эх, інвалідзік ты наш 

Там яшчэ, як ты ведаеш, жанчына ходзіць раз-два на месяц, - сказаў Ігар. - На 

халяву Фелікс аддае ёй толькі сэрцы. Мужчынскія 

- Ты высветліў, адкуль яна? 

- З інстытута гематалогіі пры Акадэміі У іх дамова з клінікай, нейкія вопыты робяць. 
Можа, варта пужнуць? 

-Ніў якім разе Яна фон Разумееш? Калі ў Фелікса будзе якая праверка, мала 
яшчэ што, хіпеж" які адбудзецца - усё на яе спішацца. Няхай ходзіць. 

- Добра. Пакруцімсятак з год, ікуплю сабе домік ля мора. У Крыме А можа і за мяжу 
зліняю Там за зялёныя ўсё купіць можна. 

- Г прапіску? - рагатнуў Стас. 

- З грамадзянствам, вядома, нявыкрутка. Маеш рацыю 

з Нічога, так уладкуешся У прымы пойдзеш. Ты ж у нас прыгожанькі. Вось толькі 
імпатэнт Прабач, напаўімпатэнт 

- Не Там нашых асабліва не любяць, - не пакрыўдзіўся Ігар - Казалі - вітаюцца 
скрозь зубы, дзяцей у адну школу з іх дзецьмі не аддасі - супраць. 

Звыкнуцца, маць іх 

Горад імкліва насоўваўся на іх начнымі агнямі Працавалі «дворнікі», бо шкло 
пакрывалася кроплямі вільгаці. Рэдкія сустрэчныя машыны амаль бязгучна праносіліся 
міма, асляпляючы вандроўнікаў фарамі 

з Едзем у матэль, - сказаў Ігар - Да дзевак. 

Ен выцягнуў з кішэні перац і пачаў жаваць. 


4 


Ішла сёмая гадзіна раніцы Марка Валынец, які дабраўся дадому, рыхтаваўся 
паспаць. Апошнімі днямі ён мала спаў Ён распакаваў рукзак і прыняў душ, калі зазваніў 
тэлефон Марка Валынец зняў слухаўку 

- Ало! Ало, лекар! - крычаў голас у слухаўцы - Гэта я, Ігар! 

з Я хачу спаць, - сказаў Марка Валынец, - у мяне мала часу, каб размаўляць пра 
жыццё Дарэчы, вы яшчэ жывыя? Гэта дзіўна Я вас сур'ёзна папярэджваю. Сцеражы- 
цеся. 

“Ды кіньце вы свае жарты, лекар! - крычаў голас - У мяне ўсё клас! Я ваш метад 


скарыстаў, і я здаровы! Мы якраз у дзевак, хочаце - і вам прывязём? Давайце толькі 
свой пеленг! 


Марка Валынец паклаў слухаўку 

Ен праспаў некалькі гадзін, потым знайшоў у халадзільніку ежу і паеў. Еў і слухаў 
навіны Транзістар выплёўваў іх на дрэннай, зрусіфікаванай мове: стабілізацыя, 
далейшая інтэграцыя, паляпшэнне ўзроўню 

Ён ведаў, што гэта хлусня 

Яшчэ года паўтара назад, калі кандыдат навук Марка Валынец, нармальны сем'янін 
і грамадзянін, імкнуўся ўтрымацца на паверхні навуковай плыні, ён самастойна, нешта 


' Хіпеж - непрыемныя размовы (блатн.) 
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накшталт пабочнага захаплення, пачаў распрацоўваць праблему грамадскага выжы- 
вання Тэма была новая, праца яго зацікавіла і рухалася хутка. Але чым хутчэй яна 
падыходзіла да завяршэння, тым больш акрэслена ён бачыў наступствы сваіх разлікаў 
Урэшце, сэнс вынікаў можна было звесці да некалькіх найбольш важных лічбаў і 
разлікаў. Марка Валынец вылічыў галоўнае індэкс выжывальнасці Калі яго ўмоўна 
класіфікаваць па пяцібальнай сістэме, то крытычная рыса складала дзесьці паўтара 
бала. У еўрапейскіх краінах яна хісталася ад трох да чатырох і дзевяці дзесятых бала. 
У Бельгіі, прыкладам, лічба складала роўна чатыры балы. У Расіі - якраз паўтара: У нас, 
як выявіў Марка Валынец, індэкс споўз да адзінкі. Затое падскочыў узровень 
псіхапаталогіі і злачыннасці. 

Навуковец Марка Валынец звярнуўся са сваімі вынікамі да ўрадавых колаў, частку 
надрукаваў, але не дачакаўся нават адказу Больш працаваць не мела ніякага сэнсу, 
і ён кінуў усё. Гэты народ, які дазволіў калісьці вынішчыць цэлае пакаленне, меркаваў 
Марка Валынец, дасюль не можа пазбавіцца страху А людзі, якія не ўмеюць не баяцца, 
не здольныя ні на што вартае. Ён зразумеў простую паслядоўнасць распаду і тое, што 
яму не дадуць ніякім асабістым навуковым каменем хваляваць балота, дзе драпежнікі 
звыкла цікавалі за сваімі ахвярамі. Ён лічыў, што зрабіў свой экзістэнцыяльны выбар 

Марка Валынец апрануўся і выйшаў з кватэры. Ён быў усё ў той жа штармоўцы, 
бейсбольнай кепцы і старых красоўках. Але знешні выгляд і тое ўражанне, якое рабіў 
гэты выгляд на людзей, мала яго непакоілі 

Цяпер ён ішоў, каб правесці чарговы сеанс псіхатэрапіі Перадусім да яго звярнуўся 
за дапамогай вядомы ў рэспубліцы кікбаксёр-прафесіянал Валынца выпадкова параіў 
яму нехта з сяброў Ужо ў гадах, немалады «профі» прызнаўся яму, што не можа 
пазбавіцца страху Гэты страх прыйшоў раптоўна, як бывае раптоўным дождж ці 
снежны абвал. Праз месяц яму трэба было правесці важны бой чэмпіянату Еўропы 
Праціўнік быў сур'ёзны, відэакасеты з запісамі яго паядынкаў ляжалі на стале ў 
прафесіянала Кожны прагляд чарговай касеты толькі пагаршаў яго стан. Ён баяўся не 
грашовых страт і не паніжэння свайго рэйтынгу ў выніку паразы Ён баяўся калецтва. 

Марка Валынец звычайна рэдка браўся за такія справы, але «профі» чымсьці яму 
падабаўся Магчыма тым, што не шукаў лёгкіх заробкаў у баку, не пайшоў, як кажуць, 
па рынку, чым цяпер канчаюць сваю кар'еру многія вядомыя спартсмены, не хаваў, што 
пагарджае гэтым Ён імкнуўся насуперак усяму да нейкай сваёй, неасэнсаванай яшчэ 
ім самім, дасканаласці Марка Валынец правёў з ім некалькі гутарак і паступова 
растлумачыў яму тое, што збольшага ведаў сам Сутнасць была ў тым, каб ён, як 
спартсмен, перад кожным боем быў унутрана згодзен быць пабітым, калі гэтага варты, 
і свядома адмовіўся б ад прагназавання сітуацыі і тым самым вызваліўся ад «мадэлі 
паводзін» Удзельнік паядынку, тлумачыў прафесіяналу Марка Валынец, павінен не 
нападаць і абараняцца, а нібы прымаць удзел у схватцы, дасягаючы ўнутранай згоды 

Марка Валынец уявіў сабе гару мышцаў і ўзбуджаныя нервы - усё тое, што было 
цяпер прафесіяналам, ішто яму давядзецца пераконваць іўчарговы раз заспакойваць, 
пазбаўляючы дэпрэсіі. Здавалася, той пачаў нешта разумець Ён няблага плаціў, а 
грошы Марка Валынец аддаваў дачцэ-студэнтцы. Асабіста яму, лічыў ён, многа не 
трэба 

Непрыкметны, увесь засяроджаны ў сабе, ён крочыў па вуліцы горада, акідваючы 
цупкім позіркам прахожых і звыкла класіфікуючы іх: вось ідзе насустрач чалавек, 
схільны да німфаманіі, а вось жанчына з цэлым наборам хвароб' тут і дыябет, і істэрыя, 
і будучы інсульт; вось спяшаецца, размаўляючы з сабой, мужчына з азызлым тварам 
хворага на посталкагольны псіхоз, а вось пенсіянер з кіёчкам, які не ведае, што 
дажывае апошні год, а вось шукае недапалак звычайны бадзяга, які мусіць неўзабаве 
сканаць дзе-небудзь у падвале, а вось бацькі з хворай спадчыннасцю прагульваюць 
хлопчыка-даўнёнка 


5 


Праз суткі Ірына Абуховіч зноў прайшла ў адчыненую браму клінікі і рушыла па 
дарожцы да празэктуры Некалькі хвілін яна блукала сярод карпусоў, звыкла страціўшы 
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напрамак, і пачала азірацца, пакуль урэшце не знайшла свой стары арыенцір - 
паўзасохлую сасну Яна скіравала ў яе бок. 

Шолах лісцяў прымусіў яе ўздрыгнуць. На гэты раз пацукоў было двое Адзін за 
адным яны слізганулі ў шэрай, напаўгнілой лістоце і прапалі з вачэй так імгненна, 
быццам іх іне было Ірына Абуховіч сцепанула плячыма Яна спусцілася па прыступках, 
адчыніла дзверы і ўвайшла ўнутр. 

Фелікс сядзеў у крэсле ля сцяны і паліўцыгарэту На каталках перад ім ляжалі трупы 
з накінутымі на іх бруднымі прасцірадламі Гудзеў кампрэсар халадзільнай камеры “Як 
і раней, яе ахапіла пачуццё гідлівасці, змешанае са страхам. 

- Я сёння спяшаюся, - сказала яна санітару - Ёсць што-небудзь для мяне? Ты ж, 
пэўна, не дарэмна выклікаў 

- А-а, прывет, - усміхнуўся ёй Фелікс. - Што, дыскамфортна, мадам? Даніну 
прынесла? 

Ірына Абуховіч выцягнула з сумачкі двухсотграмовую бутэлечку са спіртам 

- Мо вып'еш за кампанію? - спытаў Фелікс. 

- Не Адпусці мяне хутчэй, - яна падышла бліжэй і працягнула санітару пусты пакет 
і спірт 

з Яшчэ не пачынаў, - сказаў Фелікс, - ды не мандражыруй ты так, я хутка 

Ён наліў сабе спірту, дадаў вады, выпіў, зацягнуўся цыгарэтай, кінуў у бок недапалак 
і надзеў на рукі пальчаткі. Потым выхапіў з грудка бліскучых інструментаў скальпель. 
Фелікс падышоў да бліжняй каталкі і адкінуў прасцірадла, потым наблізіўся да другой, 
якая стаяла побач, і зрабіў тое ж. 

- Маленькі ўступ, - звярнуўшыся да трупаў, працягваў піжоніцца Фелікс, - ён 
тычыцца жыцця. Так, так, мае бедныя Ёрыкі, ха-ха Зусім нядаўна я ведаў вас іншымі 
увішнымі і ўдачлівымі Але пра гэта забудзем, бо яно зараз неістотнае Я хачу спытаць 
наступнае ці задумваліся вы, мае маўклівыя слухачы, што такое жыццё? Наўрад. А 
жыццё, як казалі ў даўніну індзейцы, - гэта «лятучы цень, што плыве над травой, 
раствараючыся ў захадзе сонца» Так, цень, не больш. Яшчэ парася ў чэраве, а доўбня 
ўжо гатова, ха-ха 

І Фелікс паклікаў яе, каб падышла бліжэй 

- Зірні, якраз што табе трэба. Абодва маладыя, здаровыя У мінулым, вядома 
Толькі прывезлі Зараз я іх крыху паказычу 

Ірына Абуховіч здранцвела глядзела перад сабой Яна адразу пазнала абодвух: 
прыгожага цёмнавалосага хлопца з завушніцай у правым вуху і яго напарніка - з 
пераламаным баксёрскім носам Гэта яны прыходзілі сюды зусім нядаўна, яна не магла 
памыліцца 

- Што з імі здарылася? спытала яна чамусьці шэптам - Яны трапілі ў аварыю? 

- Звычайная разборка, я так думаю, - Фелікс узяўся за скальпель, - падыдзі бліжэй, 
не бойся. Убачыш, колькі ў іх дзірак Застрэлілі ўчора ў матэлі, калі яны выходзілі ад 
прастытутак «Сэляві» Каўказцы, быццам Але сэрцы не пашкоджаны, тое, што табе 
і трэба, вышэйшы гатунак. Не якія там інфарктнікі Шкада аддаваць, ха-ха 

Фелікс занёс скальпель над трупам цёмнавалосага з завушніцай і спрактыкавана 
зрабіў доўгі разрэз 

- Гэ-х, і казытну яго зараз! 

- Я выйду пакуль, - сказала Ірына Абуховіч. Пачакаю там, на двары - Яна ўжо 
таропка ішла да выхаду 

- Тытолькі зірні, які мужчына! - рагатнуў ёй услед Фелікс - Ну, не хочаш, не трэба 
Пакет пакінь, слабачка! 

Яна знайшла рэшткі лаўкі, села і запаліла Вецер з шоргатам гнаў па дарожцы 
апалае лісце З'явілася раптам сонца, кінула на яе рахманы, цёплы прамень і адразу 
ж знікла ў хмарах 

Неўзабаве пачаў паднімацца па прыступках Фелікс Спачатку ўзнікла яго вузкая, 
яйкападобная галава, потым доўгае тулава, якое рабіў яшчэ больш доўгім брудны, 
шэры халат, потым ногі ў вузкіх нагавіцах і чорных чаравіках У руках ён трымаў пакет. 

- Забірайце, мадам Што вы там, дарэчы, з імі робіце? 

- Выдзяляем бялок. 

- А замуж за мяне пайшла б? задаў нечаканае пытанне Фелікс 
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- Чаму ж не, - сказала Ірына Абуховіч - Кінеш піць, дык жанчыны ўвогуле цябе на 
часткі пачнуць ірваць. 

- Э, не Памыляешся Як толькі якой скажу, дзе працую, - адразу задні ход. 

З пакетам у руцэ яна выйшла праз расхістаную браму клінікі і пайшла да 
аўтобуснага прыпынку На ім гусцеў натоўп. З урыўкаў размоў, якія яна пачула, Ірына 
Абуховіч даведалася, што транспарт раптоўна спынілі, а цэнтральныя вуліцы горада 
заблакаваныя пастамі міліцыянтаў: чакалі праезду нейкай важнай асобы з Расіі. 

Яна падумала і пайшла дварамі, мінуючы развярэджаныя, даўно не прыбраныя 
кантэйнеры са смеццем, скасавураныя альтанкі для аматараў даміно, дзіцячыя 
пляцоўкі з разламанымі драўлянымі лаўкамі і муляжамі ракет ды самалётаў, кволыя 
дрэўцы, якія ўвесь час ламалі, так і не даючы вырасці, зноў заходзіла ў падваротні і 
вузкія праходы паміж дамамі, стараючыся не губляць накірунку. 

Усё часцей і часцей ёй сталі трапляцца дрэнна апранутыя, непаголеныя людзі З 
азызлымі мангалоіднымі тварамі, з нечакана вострымі, ацэньваючымі нядобрымі 
позіркамі П'яны мужчына ў ватніку і зношаных салдацкіх ботах ляжаў ля аднаго з 
пад'ездаў. Побач, быццам не заўважаючы, стаялі купкамі некалькі чалавек, сярод іх 
жанчына з крывападцёкамі пад вачыма (так званы «сімптом акуляраў» машынальна 
вызначыла Ірына Абуховіч), і палілі танныя цыгарэты 

- Пазыч грошай, прыгажуня, - нахабна звярнулася да яе жанчына з «сімптомам 
акуляраў», - а то на «шанэль нумар пяць» не хапае 

Не адказваючы, Ірына Абуховіч пайшла далей Услед ёй прагучалі пагрозы і лаянка 
Яна прайшла праз цёмную, засмечаную экскрэментамі арку і зноў выйшла на чарговы 
падворак Тут гарэла невялічкае вогнішча, побач распальвалі такое ж. Над імі віселі ўжо 
металічныя, чорныя ад сажы, кацялкі. Бегалі брудныя, мурзатыя дзеці з нахабным 
бляскам у вачах. Ля сцяны, якая па ідэі архітэктара павінна была калісьці служыць 
летнім экранам для дэманстрацыі фільмаў, ля пакарэжаных лавак, на брудных 
матрацах ці то проста ляжалі, ці то спалі людзі. 

Адразу некалькі жанчын акружылі Ірыну Абуховіч 

- Паваражу, шэравокая, - схапіла яе за рукаў старая з чорным зморшчаным тварам 

- Усю праўду скажу, - прапанавала другая. 

- Пазалаці ручку, не шкадуй 

Раптам адзін з падлеткаў, прабягаючы побач, вырваў у яе з рук пакет і кінуўся прэч 

Мяса! - закрычаў ён. - Тут мяса! 

У здранцвенні яна моўчкі пазірала, як бліснуў нож і кавалкі паляцелі ў кацялкі 
Некаторыя мужчыны, якія падхапіліся з матрацаў, бралі кавалкі рукамі, рэзалі і прагна 
елі сырымі, макаючы ў соль і скоса пазіраючы ў яе бок, нібы чакалі, што яна выцягне 
яшчэ што-небудзь і дасць ім 

Прыцямлівыя, касавурыя гэтыя позіркі напужалі яе больш за ўсё Здранцвеўшы, 
прыціскаючы да сябе сумачку, яна адступала ад іх, не рызыкуючы павярнуцца спінай, 
пакуль урэшце не апынулася ў адлеглы. Тады заспяшалася і амаль подбегам пайшла 
на гук машын, трымаючыся падалей ад трупехлых задворкаў 

Некалькі разоў яна мусіла павярнуць, праходзіць праз двары, усе дамы былі на 
здзіўленне аднолькавыя, з пашарпанымі сценамі і выбітымі дзвярыма пад'ездаў, што 
зеўралі пустатой, з засыпанай смеццем зямлёй пад вокнамі, з тэлефонамі-аўтаматамі 
без слухавак, і Ірына Абуховіч ўрэшце зразумела, што заблудзілася, нібы ў лесе Тады 
яна пайшла проста наўздагад, і неўзабаве выйшла на быццам знаёмую вуліцу, 
прайшла яшчэ крыху, павярнула, раптам апынуўшыся перад расчыненай брамай, і - 
знерухомела Гэта была клініка 

Фелікс стаяў на дарожцы ўжо ў плашчы, шыракаполым стэтсанаўскім капелюшы і 
ўсміхаўся. 

Зноў пачынаўся дождж. 


1996 г. 
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ЗМЯЯ 


Змяя, не абысці цябе 

На гэтай сцежцы, 

Бо ты - зямлі бранзалет, 

І на цябе ўжо ніяк не забыцца. 


Пад Сонцам сляпучым, Змяя, 

Шапочаш начныя заклёны, 

У цемрыве крохкім, трывожным 

Ты колам магічным і срэбным 
чаруеш. 

І перасохлыя вусцы мае, 

І невідушчыя вочы - 

Адбіткі спакою твайго 

Не абысці мне цябе 

На гэтай Зямлі 

На крок мой апошні 

Адкажаш сваім пацалункам, 

Падорыш мне вечны спакой, 

Пакінуўшы вечную мудрасць 

Сабе, як заўсёды. 


Каханне памерла, Змяя! 


Рыгор БАРАДУЛІН ааЎ 





Босая сцежка 
да Храма... 








З Рыгорам Барадуліным гутарыць Леанід Дранько-Майсюк 
СЦЮДЗЁНЫ ПРАРОК 
МАГІЯ РАДКА 
АСАЦЫЯЦЫЙ КАРАВАНЫ 
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з Табой: 


З Рыгорам Барадуліным 


гутарыць 
Леанід Дранько-Майсюк 


Л. ДРАНЬКО-МАЙСЮК. Паміж нараджэннем і смерцю - пустыня самоты, якая 
называецца жыццём. Непаэт запярэчыць. якая там «пустыня»?! Жыццё ёсць жыццё і само 
па сабе - яно вялікае шчасце З непаэтам згодзяцца апалагеты царквы: так, жыццё, нават 
самае пакутнае, іёсцьшчасце Цалкам прыняць гэта не магу, мусіць, таму што пішу вершы 
і захоўваю ў душы адчуванне, што чалавек, які піша вершы, жыццё ўспрымае толькі як 
суцэльную адзіноту Па-іншаму не можа, бо паэт Канечне, «пустыня самоты» - метафара 
даволі-такі звычайная. Але мне падабаецца даўняя думка, народжаная гэтай метафарай. 
паэта ніхто не выведзе з самоты - ні дзяржава, ні сям я, ні сябры, ні каханая, ні алкаголь. 
Праўда, наконт алкаголю ў мяне мізэрны вопыт . 

Р. БАРАДУЛІН. Самота й смерць - дзве суперніцы. Абедзве сочаць за чалавекам, 
ледзьве ён заявіць пра сябе, пра сваё з'яўленне ў свет першым плачам ці крыкам. Дарэчы, 
плач і крык - традыцыйныя спадарожнікі самоты. Па традыцыі смерць дае шанец самоце, 
бо ведае - чалавек будзе ўрэшце ейны 

Байран і Багдановіч, Рэмбо й Багрым рана адчулі сваю самоту, бо былі паэтамі ад 
нараджэння. 

Чалавек водзіць сябе па пустэльні самоты, як Майсей свой народ, роўна гэтулькі, колькі 
трэба, каб пазбыцца рабства жыцця й сподзеву, каб вярнуцца да сябе самотнага, 
з'адзінелага. 

Усе ад Бога. Усё ад Бога. І самота таксама ад Бога. Бо самыя самотныя ў існасці сваёй 
Бог і чалавек. Бог бадай і стварыў чалавека па вобразе й падабенстве сваім, каб не так 
самотна было аднаму Па сутнасці самота - боская спадчына. Яна й трымае чалавека, бо 
ў самім слове аснова САМ падкрэслівае самастойнасць, самавітасць, веру толькі ў сябе 
самога і рыхтуе да немінучае сустрэчы сам-насам з Гаспадаром жыцця 

Дзяржаву чалавек прыдумаў на сваю галаву Дзяржава трымае, так бы мовіць, у загоне 
самоту самотаў. Ад гэтага самота не чэзне, не меншае, а наадварот робіцца яшчэ больш 
фатальнай І ў гэтым калгасе, які завецца дзяржавай, кожнаму няўтульна Кожны толькі й 
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марыць мець свой надзел, свой кут, дзе льга было б быць самому, быць асобнай самотнай 
асобай 

Сям'я - спачатку добраахвотны прыгон, пакуль твая абранніца мянуецца каханай. 
Рэдка хто прывыкае да прыгону, каб не марыць вырвацца з яго. І не толькі з прычыны 
аднастайнасці й хамута надзённых і штодзённых клопатаў 

Не надта што мяняе й каханка. Багата мяняючы, пралятаеш ветрам па жыццёвым полі. 
Пільнуючыся адной ці нават адных, ператвараешся ў ставок, убранзаваны бросняй 

Сяброў шмат у маладыя гады. Яны - як зялёнае лісце вясной А глыбокую восень 
сустракаеш безлісцёва. Самыя балючыя сябры, якія раней за цябе вярнуліся ў вечную 
самоту І часам жывеш спадзяваннем, што там з імі абавязкова сустрэнешся 

Калі звярнуцца да паслугі папулярнае метафары, дык усё жыццё - алкаголь. П'яніць 
і хмеліць радасць і бяда, ростань і сустрэчы, буйносць і кайнасць. Застолле, пагасціны, 
бяседы. І ад калыскі да кута за намі йдзе алкаголь. Алкаголь не ратуе ад самоты. Гэта 
хутчэй тыя вярыгі, чыста па-беларуску кажучы, ратугі, якія яшчэ мацней лучаць цябе з 
самотай Алкаголь - цёмны вір, які ніколі не пакажа, што на дне. Колькі ні ўглядайся пад 
пільным позіркам самоты. 

Л. Д.-М. Асаблівых доказаў адносна таго, што прадбачанні паэтаў спраўджваюцца, 
мяркую, вышукваць не трэба. Класічных прыкладаў таму дастаткова. Дарэчы сказаць, 
прадбачанні палітыкаў часцей за ўсё ператвараюцца ў фарс. Слова ж паэта мае 
ўстойлівую перспектыву і трывалы сэнс. Аднак жа відавочна і тое, што пераважная 
большасць паэтычных прадбачанняў і прадказанняў мае выразнае апакаліптычнае 
гучанне Такое ўражанне, што паэты з усіх філасофскіх дактрын упадабалі толькі дактрыну 
экзістэнцыяналізму, а з усіх хрысціянскіх твораў Адкрыццё Святога Іаана Багаслова. 
Часам адтакіхрыфмаваныхінерыфмаваных прадказанняў робіцца ніякавата. . Заўважана, 
што і Рыгор Барадулін схіляецца ў сваіх апошніх кнігах да фатальнага суму, спадзеючыся 
хіба што на міласэрнасць плахі. 

Р.Б. Я б нават слова «прадбачанні» ў стасунках да палітыкаў не ўжываў Бо ўсе іхнія, 
прагнозы ў перавазе сваёй - эстрадна-цыркавыя нумары з той дозай гіпнозу, якая ў іх 
маецца. У паходнях палітыкаў іпалітыканаў бенгальскі агонь Эфект імгнення Галаватлум- 
нае шоу Гэта зноў жа той самы алкаголь, пра які мы ўжо казалі, толькі ў іншым посудзе 
А пахмелле бывае дужа цяжкое На сваім вяку я адчуў яго няраз. І ўжо ў нашыя дні асвяжыў 
у галаве 

Сум - як бы хрэснік самоты. Да суму трэба дарасці, бо сум спараджаецца думкаю, 
сталасцю, нават старасцю. Паэты дзеці з яснымі вачыма і хмарнаю душой Хмарнай ад 
суму Ужо ў немаўлячую душу селіцца дарослы сум, сум скону й развітання. Як і сірот, Бог 
любіць паэтаў, шчадруючы іхнія душы Праўда, мама бывала казала. Бог сірату любіць, 
толькі шчасця не даець. Хоць разуменне шчасця ў кожнага сваё Дый паэты ніколі 
шчаслівымі не бываюць. У пакутах нараджаецца дзіця. У пакутах нараджаецца паэтава 
слова Гэта не слова сапраўднай паэзіі параўноўваюць з вераб'ём. 

У «Адкрыцці (апакаліпсісе) святога Апостала Яна Багаслова» прадказанняў на 
Банан аза ананасаў НЕ аран ала Е чае са З ай 


СЦЮДЗЁНЫ ПРАРОК 


Калі мастак імкнецца паба- 
чыць Бога, ён піша абраз, а не 
карціну. 

Калі паэт далучаецца да ты- 
сячагадовай мудрасці свету, ён 
называе сваю кнігу «ЁЕвангел- 
ле...» 


Як у сцюдзёную раку, 
Паволі ў Біблію заходжу. 


Дзе тая рака Іардан, якая 
раптам вымерзла да самага 
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дна? Ці не ейнае «мулкае рэ- 
чышча» завуць Вушачай на 
радзіме Рыгора Барадуліна? 

Новае «Евангелле» адбыва- 
ецца на «зямлі абяцанай», дзе 
«перапёлкаю ў збажыне хава- 
ецца вестка благая», «палын 
нагоніць аскому», «раўніну 
выгарбіць курган»... 

У нябёсах над гэтай зямлёй 
лунаюць вяшчунныя птушкі. І 
таму мроіцца, што назаўжды 
«зляціць маркота зязюляй шэ- 


рай», паснуць да раніцы «зай- 
здросныя совы», «і крумкач 
накрумкае ўраган»... 

Там, дзе прарокі і цары 
пакутліва шукаюць наканава- 
ныя шляхі, збіваючы «на дарогу 
сцяжыну», абапал усіх шляхоў 
«спадаюць дні, як ягады з гар- 
нушак», «на зацятым лузе ата- 
вай узыходзіць мудра туга», 
«лядам робіцца пушча», і «пры- 
емна гусці ў канюшыне чмя- 
лю»... 


Някідкі краявід, кожная дэ- 
таль якога выклікае ў душы бе- 
ларуса метафізічныя пачуцці, 
робіцца не дэкарацыяй, але 
актыўным месцам існавання 
для старажытнай мудрасці. 
Паэт змяшчае адвечныя ісціны 
ў новыя каардынаты ўласнага 
адчування свету. 

«Евангелле» Рыгора Бара- 
дуліна пішацца ў час, калі траш- 
чаць непалестынскія марозы, у 
якіх «снегам замяце свой след 
зіма» і «бур'яном старым ды 
сырым палыном зарастуць ха- 
лады, як сляды ліхадзея». І не 
дзіўна, што з такой няўтульнасці 


«у вырай будзе зноў душа 
прасіцца». 

Перастварэнне міфа - ан- 
тычнага ці біблейскага, як па- 
казвае гісторыя мастацтва і 
літаратуры, амаль заўсёды 
мела плён. Але нярэдка 
славянскія багамазы малявалі 
не кананічныя вобразы, а тыя 
абліччы, якія бачылі вакол сябе. 
І тады з'яўляліся святыя з 
простымі сялянскімі рысамі, 
ліванскія кедры, падобныя да 
паўночных хвояў, пустэльні, па- 
рослыя зялёнай травой. 

Падобна да таго, як пера- 
кладаюцца на мноства моваў 


імёны біблейскіх персанажаў, 
набываючы новае гучанне, ро- 
бячыся імёнымі людзей, так і 
сама мудрасць, схаваная ў 
свяшчэнных кнігах, прыходзіць 
да таго народа, да якога яе 
даносіць Паэт. Той паэт, у 
разуменні святой Тройцы якога 
адлюстраваннямі пабачанага ў 
маленстве фаворскага святла 
сталіся і трысцё, і трысцен, і 
трыпутнік... Паэт, які верыць у 
свой народ нават у тыя гадзіны, 
калі «жорсткі анёл да яго па- 
сланы». 


Галіна БУЛЫКА 
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Рыгор БАРАДУЛІН 











тысячагоддзі. І ўсе мы, сённяшнія, пераканаліся ў збытнасці ягоных прадбачанняў Хаця 
б пра зорку палын. Цытаваць не трэба, бо цытуюць усе, дарэчы й не дарэчы. А ў 1925- 
м годзе малады Уладзімір Дубоўка нават канкрэтызаваў лакальна катастрофу: «.. 
чарнобылем не зарасцеш». Гэта пра Беларусь. 

Пра сябе Апостал казаў нездарма: «Я, Ян, брат ваш і супольнік у скрусе.. » Цытую з 
бліскучага перакладу, я ўдакладніў бы - перавыдыху Васіля Сёмухі 

Чаму «Адкрыццё» такузрушае, чаму яно такое магічнае, такое пераканаўча фатальнае? 
Таму што напісана паэтам. Дый Біблія ўся - найвышэйшая кніга паэзіі. 

І нашае жыццё, нашае бытаванне зямное - паэзія суму Зажураная, засмучаная, 
замаркочаная душа чуе Богавы словы. Словы гэтыя й ёсць Паэзія. 

Л. Д.-М. Этнонім Беларусь у маімі разуменні сінанімічны перш за ўсё беларускай мове. 
Я веру, што Беларусь - вечная, значыць, вечная і беларуская мова Вядома, з пункту 
гледжання значнай часткі нашага дэнацыяналізаванага грамадства мая вера - 
беспадстаўная, наіўная, а можа нават і смешная. І сапраўды, жыццё сведчыць не на яе 
карысць, а спрачацца з жыццём цяжка. Тым не менш варта ўспомніць, што я паверыў У 
вечнасць Беларусі тады, калі прачытаў ваш знакаміты верш «Мая мова», які завяршаўся 
дэкларацыяй «. .як жыта, спрадвечная беларуская мова!» Мяне, школьніка, гэтая пафас- 
ная дэкларацыя нацыянальна выхавала Аднак, трэба прызнаць, верш «Мая мова» 
застаўся ў глыбокім савецкім часе. Ягонае нацыянальна-выхаваўчае ўздзеянне на 
сучаснага беларускага школьніка будзе мець абмежаваны зфект менавіта па прычыне 
відавочнай дэкларатыўнасці. Вядома, маю выснову можна аспрэчыць. сучаснага школьніка 
ўсё больш і больш «выхоўваюць» антынацыянальныя абставіны, і цяпер любая паэзія 
(дэкларатыўная ці недэкларатыўная) будзе мець на ягоную душу абмежаваны эфект. 

Р.Б. Дэкларатыўнасць - яна ад адчаю, ад безвыходнасці. Дэкларатыўнасць - і 
самападман, і самазаспакаенне хоць на той момант, калі пішаш ці дэкламуеш (тут слова 
чытаць не зусім стасуецца) - заклічны, лозунгавы верш Гэта й не «Пісьмо вялікаму 
Сталіну» і не траянскі конь. Гэта бліжэй да кукіша ў кішэні. 

Што тычыцца верша «Мая мова», дык ён пісаўся ўтой час, калі на гэтую тэму й заікацца 
нельга было. Пісаўся ў падгалоссе панчанкаўскаму: 

Пакіньце мне мову маю, 

Пакіньце жыццё мне 

Панчанку савецкая цэнзура змусіла змяніць гэтыя радкі Мой верш то друкаваўся, то 
не пускаўся ў друк Карлас Шэрман пераклаў кніжку маіх вершаў «Чорны вол маёй трывогі» 
на іспанскую мову Пільнае вока Галоўліта зняло «Маю мову» 

Пасля я зразумеў, чаму не ўпадабаў гэты верш мой вялікі сябра Караткевіч Не мог 
Уладзімір нават у думках дапусціць радок: «І калі нават мова мая замаўчыць. .» 

Але мяне, як чалавека на схіле, пацягнула ў краіну ўспамінаў. У той час, калі ў нашай 
рэальнай краіне беларускай мове ўладатрымцы фактычна аб'явілі вайну Не раўнуючы, 
як тых ваўкоў, беларускую мову абставілі сцяжкамі рэферэндумаў ды беззаконных 
законаў 
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Некалі Грыбаедаў лямантаваў, каб народ. хотя б по языку нас не считал за немцев» 
І мы лямантуем на свой лад. 

Пытанне беларускае мовы балючае праз стагоддзі. І нацыянальную свядомасць можна 
выхаваць толькі ў самастойнай дзяржаве, якая шануе карэнную нацыю, спавядаючы мову 
гэтай нацыі, баронячы ейны менталітэт. 

А што да паэзіі, дык яна мусіць старацца быць на роўных з паэзіяй свету 

Каб яе не шкадавалі, а паважалі, ганарыліся беларускай паэзіяй галоўныя спажыў- 
цы - маладыя. 

У прыватнасці вашае крэда, спадар Леанід, сімпатычнае маёй душы. Бо вы працуеце 
на інтэлігентнасць і акрыленую вытанчанасць беларускай паэзіі. Вы традыцыйны па- 
зайздроснаму. Дбаеце, каб доўжылася традыцыя Максіма Багдановіча. 

Дасць Бог, гэта дасць свой плён! 

І, як бы робячы скразною лінію алкаголю, хацелася б акрэсліць жанры. Калі пабытовая 
проза нагадвае сабой усенароднаабранае віно (недзе ў шасцідзесятых гадах майго 
стагоддзя быў досціп: «Бач, Вася, за руб нуль дзве, а п'ецца, як за руб нуль сем»), дык 
паэзія гэта каньяк ад шматзоркавага армянскага да «Напалеона» А дэгустатар - талент 
рэдкі. Некалі мне, зялёнаму паэту, Аляксей Зарыцкі, паэт адукаваны, арыентаваны на 
класіку, сумна казаў, што ў нас няма культуры піцця. 

Мала ў нас і дэгустатараў паэзіі Нюх сапсаваны шырспажывам Не да марачных 
каньякоў Сумна кажу, сівы паэт 

Л. Д.-М. Беларусь мае шматвяковую гісторыю. Беларускаму ж пісьменству ў яго 
арыгінальна-артыстычным выяўленні крыху больш за сто гадоў. Толькі ў ХХ стагоддзі яно 
канчаткова развіталася з этнаграфічна-фальклорнымі формамі. Нядобразычліўцам до- 
брая падстава сцвярджаць, што мы спазніліся да індывідуальнай творчасці, што Апалон 
выдаткаваў сваё святло іншым літаратурам, і мы карыстаемся толькі рэшткамі гэтага 
каштоўнага святла. Як бы там ні было, мне, занадта пераборліваму чытачу, ёсць што 
чытаць і па-беларуску. Аднак жа дзеля аб'ектыўнасці варта ўдакладніць. чытаць ёсць што, 
але спіс твораў малы. Упэўнены, спадар Рыгор, што і ваш чытацкі спіс любімых беларускіх 
кніг невялікі. Дык што няўжо прычына ў тым, што літаратура нашая жывілася толькі 
рэшткамі Апалонавага святла? 

Р.Б. Беларускае пісьменства не ў накрэсленым варыянце, а ў слоўнагукавым мае 
вякі вякоў. Ці мы будзем называць яго фальклорам (мудрасцю народнай) ці вуснай 
народнай творчасцю, гэта - літаратура, паэзія перш ад усяго. Наіўна будзе тлумачыць, 
што фальклор - аўтарская творчасць. Іншая справа, што імя аўтара не захавана, а твор 
ягоны дапрацаваны іншымі Ці палепшаны, ці пагоршаны, тут ужо не разбярэш 
Адхіляючыся ў сумна жартоўны бок, льга сказаць, што й аўтарскі фальклор 30 - 40-х 
гадоў перыяду савецкай імперыі, ці, дакладней, даносы - дасюль ананімныя, хоць 
аўтары шмат якія жывыя Таямніцу іхніх прозвішчаў, іхняе аўтарства тоіць адпаведная 
ўстанова, што сама як айсберг 

Фальклор куды авангардысцейшы за ўсе класічныя формы, пачынаючы з санета. А 
Ваза ывагрсы нанава асака зача азнака аса лана начана таран зара Вас 
тыўная асацыятыўнасць пружана-драматычная. А ча- Р. Барадулін У. кнігах 
вобраза, яго эстэтыка- сам верш гучыць парывіста і апошняга часу прыкметнае 


МАГІЯ РАДКА 


Р. Барадулін - Паэт ад Бога, 
таму, здаецца, дыхае 
радкамі, дыхае свабодна і 
раскавана. Праўда, нельга не 
адчуць, што ён яшчэ і майс- 
тар-ювелір, які граніць радок, 
стварае ўражанне віртуознай 
лёгкасці пісьма. Р.Бара- 
дуліну, быццам чараўніку, 
падуладныя слова, гук, фар- 
ба, ён надзіва маляўнічы. 
Асабліва ярка квяцісты стыль 
яго пісьма выяўляецца ў пей- 
зажным жывапісе: 
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Цыбатай нагой жураўлінаю 

Імшарамі верасень крочыць. 

Ад кіслых прысмак журавінавых 

Заплюшчыла сонца Вочы. 
«Заспаная раніца мжыстая...» 


Барадулінская маляўні- 
часць эстэтычна роднасная 
метафарычнаму жывапісу ў 
беларускай паэзіі 20-х гг., 
які дэманстравалі У. Дубоўка, 
Я. Пушча, У. Хадыка, Т. Кляш- 
торны... Мусіць, можна 
сказаць пра метафарычную 


плынь у паэтычным ма- 
стацтве. У нашым часе гэткі 
яркі і каларытны матафарыч- 
ны свет стварыў, напрыклад, 
А. Вялюгін - паэт, майстэрст- 
ва жывапісання якога яшчэ 
намі належным чынам не ацэ- 
нена і не асэнсавана. У асно- 
ве мыслення і А. Вялюгіна, і 
Р. Барадуліна ляжыць 
маляўнічая метафара, засна- 
ваная на спалучэнні канкрэт- 
на-пачуццёвага 'і асацыя- 
тыўнага пачаткаў. Суб'ек- 


семантычная выяўленчасць 
атрымала з вуснаў В. Бечыка 
трапную характарыстыку - 
«барадулінскі метафарызм». 
Метафара паэта - глыбінна- 
адухоўленая, дзівосная і 
ўражлівая. 

Для верша Р. Барадуліна 
ўласціва праніклівая рытміка- 
інтанацыйная арганізацыя, 
музычнасць, сэнсавае і гука- 
вое абыгрыванне слова. 
Радкі ў творах паэта нярэдка 
нагадваюць пералівы хваль, 
іх музыка то мілагучная, плас- 
тычная, то неспакойная, на- 


гарэзліва. Словам, Р. Бара- 
дулін шматгранны ў выяў- 
ленні, ён - віртуоз гукапісу. 
Не магу не затрымаць увагу 
на ягоным творы «Слухаючы 
мора», жанр якога ён вызна- 
чае досыць арыгінальна - 
«хваля-паэма». Тут інтана- 
цыйна-гукавая інструмен- 
тоўка багатая алітэрацыямі і 
асанансамі, кранае слых 
эўфанічнымі паўторамі: 
Мора белае разлівалася гэтак, бывала, 
што толькі комін з хваляў тырчэў, 

а мору выстыламу было ўсё 

мала. 


месца адводзіць такому мас- 
тацкаму прыёму адлюстра- 
вання, як кантраст. У асно- 
ве яго вершаў нярэдка ля- 
жыць антанімічнае сутык- 
ненне вобразаў, слоў і іх сэн- 
саў, і гэта выяўляе драма- 
тызм паэтавага позірку на 
свет. У «Новых святцах» 
канстрастна супраць- 
пастаўляюцца спрадвечныя 
беларускія імёны і назвы 
радыеактыўных элементаў. 
Даволі плённа ён раз- 
настаіць і жанравыя формы 
пазтычнага выяўлення: 
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Рыгор БАРАДУЛІН 





гэтыя ж формы якраз і першаасветлены Апалонам. 

Карані фальклору ў паганстве. А паганства - самае што ні ёсць паэтычнае бачанне 
свету, самае першароднае мастацтва, самае першароднае пісьменства душы. 

Калі браць фармальна ўзрост нашага беларускага пісьменства, пісьмоўства, дык трэба 
пачынаць яшчэ да «Слова пра паход Ігаравы» Існа «Слова» напісана старабеларускаю 
моваю Праваслаўная царква й расейшчына добра ўтуманілі паняцці царкоўнаславянскай 
і старажытнарускай моваў. І атрымліваецца, што беларусам і мову й пісьмоўства даў 
кастрычніцкі пераварот 

Асобна трэба казаць пра саветызацыю беларускай літаратуры. Да гэтага часу ў 
хрэстаматыі ўключаюцца такія творы, якія выклікаюць у лепшым выпадку паблажлівую 
ўсмешку Нават з Купалы й Коласа. 

Ускосна й непасрэдна лацінамоўная, польскамоўная й расійскамоўная літаратура, 
творы нашых славутых землякоў - гэта таксама стасуецца да беларускага пісьмоўства. 

Што тычыцца, як вы кажаце, арыгінальна-артыстычнага выяўлення, дык яго ў фалькло- 
ры болей чымся ўтворах, дзе аўтар тужыцца быцьці традыцыяналістам, цідужанаватарам 

Так, спіс любімых беларускіх кніг адносна невялікі. Не думаю, што ў іншых уласна 
літаратурах ён на вёрсты вымяраецца. 

Затое толькі, відаць, камп'ютэр можа падлічыць у колькі тамоў змесціцца фальклор, 
незнакавы запіс паганскага пісьмоўства. 

Маючы самы самабытны фальклор, мы адначасова й самыя старыя й самыя маладыя 
ў прыгожым пісьмоўстве Маем глебу й невычэрпныя паклады ў ёй 

Алкаголь паганства не дае нам зрабіцца залішнімі рацыяналістамі, прагматыкамі. 
Дзякуючы яму, на свет глядзім шчыра, як паэты, на сябе - з вясёлым пакепліваннем, як 
паэты... 

Л. Д.-М. Цудоўна моўлена. «.ь« «на свет глядзім шчыра, як паэты, на сябе - з вясёлым 
пакепліваннем, як паэты » Цікава, аці часта гэтак робіць сам Барадулін? Ці глядзіць ён 
на сябе «з вясёлым пакепліваннем», напрыклад. як на аўтара бясконцай (!) колькасці 
вершаў? Чытачы і крытыкі ведаюць, што ваша творчасць гэткая ж бязмежная, як, скажам, 
ітворчасць Рансара - тысячы ітысячы рыфмаваных радкоў Вядома, калі пішацца - трэба 
пісаць. Аднак мне здаецца, што бясконцая вершаваная колькасць - з'ява шкодная для 
паэта, бо паэзія вельмічаста знікае, адчуўшы прыгнёт многапісання. У рамане Р.М Рыльке 
«Запіскі Мальтэ Лаурыдса Брыге» сказана. «.. трэба ўсё жыццё назапашваць сэнс і 
суладдзе... і тады, магчыма, перад смерцю напішаш дзесяць удалых радкоў.. Каб 
стварыць адзін верш, трэба ўбачыць мноства гарадоў, людзей і рэчаў, трэба зразумець 
звяроў і птушак, адчуць, як раскрываюцца раніцай кветкі Неабходна згадаць пра шляхі 
ў далёкіх краінах, пра нечаканыя сустрэчы і тыя расстанні, якіх не пазбегнуць, а таксама 
згадаць пра дасюль таямнічыя дні дзяцінства, трэба ўспомніць бацькоў, якіх крыўдзіў 
неразуменнем у той момант, калі яны прыносілі табе радасць. трэба ўспомніць дзіцячыя 
хваробы. ідніў цішыні пакояў, ідосвіткі на моры, інаогул марскую прастору і вандроўныя 
ночы... - аднак і гэтага яшчэ мала. Трэба, каб жыла ў табе памяць пра няшчасныя ночы 
канзррааааса авы За аа Зва Асака ананас зас ыва асанансаў знацца нанецг нару аа 
лера-пазма, навела, паце- ходзіцца ў палоне філа- часам думаеш і пераконва- 
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кахання, з якіх ніводная ноч не падобная на папярэднія; каб ты памятаў пра жаночыя крыкі 
ўхвіліну любоўнай асалоды, атаксама памятаў пра лёгкіх, белых парадзіх, якія, стомленыя 
родамі, толькі што заснулі І трэба пабыць з чалавекам, які памірае, а таксама пасядзець 
каля нябожчыка. Аднак адных толькі ўспамінаў мала Трэба ўмець пазбаўляцца ад іх, 
праганяць іх, калі іх занадта шмат, іцярпліва чакаць, калі яны зноў з'явяцца. Самі па сабе 
ўспаміны мала чаго вартыя. Але калі яны стануць у табе крывёю, зрокам і жэстам, 
зрастуцца з табою, вось тады ў нейкі незвычайны момант узнікне сярод іх першае слова 
верша » 

Калі верыць Рыльке, а верыць яму чамусьціхочацца, якусяго багата трэба дзеля гэтага 
першага слова. Дзеля аднаго верша. А дзе ж бяруцца сілы на тысячы і тысячы радкоў? 

Р.Б. У мяне не было ранняга ўбранзавення, як у некаторых сённяшніх маладых. Сам 
сябе і ў думках на Вы не называў Ніколі не лічыў, колькі радкоў напісаў сам і тым болей, 
колькі мае калегі. Саветызацыя мазгоў як гэта нідзіўна, у маладой нашай змены большая, 
чымся ў старэйшых. Добра засвоілі: «Социализм - это учет». Калі творчую імпатэнцыю 
лічыць за самы важкі паказчык паэта, тады можна ўпікаць іншага, што ён піша шмат Бо 
вядома, у чужых руках усё большае 

Прыгадваецца, як у часы імперыі прымалі ў Саюз пісьменнікаў вучоную паэтку Самы 
пераканаўчы довад быў - ёй цяжка пішацца. 

У паэзіі, як і ў жыцці арганізму, кепска, калі слабіць, але не лепей, калі крэпіць. 
Натужную, напісаную антыгалавой паэзію шмат каму карціць выдаць за глыбакадумную, 
філасофскую. У век хімізацыі набірае разгон паэзія сінтэтычная. Яна лёгка перакладаецца 
на еўрапейскія мовы, бо калькамоўная, практычна падрадкоўная, пластмасавая. Гэта 
аднаго песняра кахання, які пісаў кароценькія вершыкі, і ўвогуле мала пісаў, Ахматава 
назвала мужчынам з сінтэтычнымі яйцамі. 

Вы цытуеце развагі неўраўнаважанага героя Рыльке Магчымасць перад смерцю 
напісаць дзесяць удалых радкоў не кожнаму з'явіцца. Як быць з тымі маладымі, удвая 
маладзейшымі за вас паэтамі, якія напісалі цэлыятамы? І гэта класіка. Дарэчы, сам Рыльке 
сваёй творчай практыкай пярэчыць пастулатам свайго ж героя У Рыльке не дзесяць 
удалых радкоў Падлічыць іх трэба шмат часу 

Відаць, надта ж высокай думкі пра свае магчымасці той паэт, які ведае, колькі трэба 
для гэтага першага слова, а сам піша цэлыя кнігі вершаў. 

Самы лепшы чытач і крытык - час. Ён свой прысуд робіць спакойна. Без зайздрасці 
і злосці. 

Вяртаючыся да вобраза алкаголю, трэба сказаць, што пазія - той самы алкаголь. Адны 
меней падлягаюць пад ягоны гіпноз, іншыя болей. І піша кожны гэтулькі часу, і гэтулькі 
вершаў, колькі Бог паклаў яму на душу 

Л. Д.-М. Згаджаюся, пярэчачы вам, і пярэчу, згаджаючыся з вамі Што рабіць, у гэтым 
выпадку пазіцыя мая зменліва-рухомая. Але, спадар Рыгор, я ваш абсалютны саюзнік 
адносна таго, што паэзія падобная на алкаголь. І наогул падабаецца мне сам гэты воб- 
раз - алкаголь. Сімвал Апалінэра і Ясеніна. Імёны геніяльных паэтаў згадаліся невыпад- 


Банан ананасаў ранавата аныаацасннер арна каа 


Будзе любіць як брата. 


ры... 

Сваёй творчасцю Р. 
Барадулін дае красамоўны 
адказна пытанне пра тое, якім 
павінен быць паэт і якой 
павінна быць паэзія. Праўда, 
спрэчка на гэты конт не мае 
пачатку і наўрад ці калі будзе 
мець заканчэнне. Паэт з ад- 
нолькавым поспехам піша 
добрыя і выдатныя творы 
публіцыстычныя, палітычныя, 
грамадзянскія, медытатыў- 
ныя, сатырычныя... Пад 
пяром яго нараджаюцца гімны 
і оды, элегіі ібалады, пасланні 
і эпіграмы... Творца зна- 
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софскіх рэфлексій, балюча 
перажывае чарнобыльскую 
трагедыю, па-адраджэнску 
ўсхваляваны лёсам 
Бацькаўшчыны, услаўляе 
Беларускі народны фронт, 
складае прачулыя малітвы, 
дасціпна высмейвае чалаве- 
чую дурноту... Перад намі 
грамадзянін, патрыёт, эстэт 
з тонкім светаадчуваннем і 
паэт-філосаф. Можна скры- 
жоўваць коп'і і даводзіць, што 
палітыка ды публіцыстыка - 
гэта справа журналістыкі, а 
не паэзіі. Чытаючы так званыя 
«гучныя» радкі Р. Барадуліна, 


ешся, што гэта сапраўды так. 
Аднак шмат якія з ягоных 
твораў вострага, трывожнага 
гучання - споведзь і боль сум- 
лення, гаворка пра важнае і 
галоўнае на зямлі. Паэт, 
відаць, не мае права зачы- 
ніцца ў сваёй ракавіне, асаб- 
ліва ў наш час, калі душа ча- 
лавечая плача, крычыць, ня- 
верыцца, калі свет поўны бя- 
ды і драматызму. Р. Барадулін 
кліча да браталюбства, 
чалавечнасці, шчыра турбу- 
ецца пра лёс роднага краю: 


Хай беларус беларуса 


Светлая імем Ісуса 
Наша крывіцкая хата. 
«Маленне за Беларусь» 


Праўда, надзённасць тэмы 
- з'ява пераходная. Украінскі 
паэт Дз. Паўлычка добра 
заўважыў, што «сапраўдным 
мастацтвам часам здаюцца 
вельмі вострыя, злабадзён- 
ныя рэчы, якія сапраўды кра- 
наюць нас, але варта загля- 
нуць у іх праз некалькі гадоў - 
і ўсё паўстае бляклым і 
нецікавым. ...Сапраўднае і 
фальшывае ў паэзіі, зразуме- 
ла, можна вызначыць і адра- 


зу, але там, дзе адбылася (1995, Ме 23, 22 верасня) 


памылка, праўду скажа толькі 
час». І такія памылкі ў бара- 
дулінскай паэзіі заўважныя, 
іх разумее сам аўтар: «Я 
хадзіў дэманстраваць адзін- 
ства У калонах шчыльных, як 
сцяна...» («І я»). У паэтавай 
душы нарадзілася пакаянне, 
але перадусім яшчэ больш 
магутна ўзвысіліся духоўна 
значныя прыярытэты быцця: 
Маці, Беларусь, Бог. Зрэшты, 
Р. Барадулін ніякі «не ўзорна- 
паказальны чысцейшай ва- 
ды пярэварацень», як ім- 
кнецца давесці ў камуні- 
стычнай газеце «Мы и время» 


нехта А.І. Іванчанка. Гэты 
паэт - сумленне і моц бела- 
рускага духу, бо заўсёды 
заставаўся глыбока нацыя- 
нальным паэтам. Ён увесь у 
нерушы матчынай мовы, у 
паэтызацыі беларускай пры- 
роды. А што напісана колькі 
твораў услаўляльнага пафа- 
су пра Леніна, рэвалюцыю і 
камуністаў - дык гэта ўсяго 
сведчанне часу, гісторыі, ус- 
тупка ідэалогіі, якая таталь- 
на ачмурыла людскія гало- 
вы. Тыповым песняром 
камуністычна-бальшавіцкай 
сістэмы Р. Барадуліна ніяк 
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кова. Усё часцей і часцей, мусіць, таму, што сам пачынаю перакладаць, думаю пра 
Барадуліна - цудоўнага перакладчыка. Барадуліным-перакладчыкам захапляюся не 
менш, чым Барадуліным-паэтам. Апошняе, самае моцнае, маё ўражанне - томік паэзіі 
Сэсара Вальехі, бунтоўна (можна чытаць: алкагольна) пераствораны вамі А да паэзіі 
Вальехі загучалі па-беларуску, па-барадулінску дзесяткі твораў чылійскіх, кубінскіх, 
іспанскіх, французскіх, англійскіх, польскіх паэтаў. Творы Ясеніна таксама. Толькі не 
Апалінэра. Дык куды ж падзеўся Апалінэр? Той самы Апалінэр, чыё імя заўсёды 
згадваецца, калі мы вымаўляем сакральнае слова алкаголь! Дазвольце не паверыць утое, 
што творчасць аўтара «Алкаголяў» вам не цікавая. А таму, магчыма, правакацыйна, але, 
упэўнены, не крыўдліва, прапаную вам выправіць сваю «памылку» - калі ласка, адказваючы 
на маё шостае пытанне, перакладзіце гэты вось мініяцюрны верш Апалінэра: 


Ай Іас ае іе5 уецх ігез ргоГопа 
Моп рацйуге соеиг зе поіе еі Гопа 
Га Іе авіопі 

рап5 Гвай а'атойг еі ае боіІіе 
боиуеліг еі Мёіапсоііе 


Р.Б. Пачну з таго, што любое слова - гэта пераклад, пераклад думкі, подумкі, 
памкнення Кожны чалавек - спачатку перакладчык самога ж сябе, ад таго, наколькі 
дакладна ён перакладзе свае развагі й жаданні, урэшце эмоцыі свае словамі, нагэтулькі 
ён і будзе зразуметы. 

Што тычыцца перакладу паэзіі, дык тут шмат тэорый, якія абапіраюцца на практыку, 
і Шмат практыкі, якая ні на водную тэорыю не абапіраецца. Усе параўнанні перакладу з 
вернай і нявернай дамай, з рабом і гаспадаром не буду пераказваць. 

Маецца паняцце - аўтарызаваны пераклад. Гэта калі аўтар згодны адказваць за ўсе 
грахі перакладчыка. Сталыя й маладыя гады мае прыпалі на час росквіту савецкай 
літаратуры. Зразумела, што тады развіваўся, быў у самай сіле савецкі пераклад. 
Перакладалася на расійскую мову шматнацыянальная савецкая паэзія, часцяком і з аднае 
мовы на другую. У бальшыні ж сваёй пераклады рабіліся з так званых падрадкоўнікаў (гэта 
расійскі подстрочник так скалькавалі) ці, па-чалавечы кажучы, з даслоўнікаў. Аўтар, каб 
быць паважаным не толькі сабой, але й на ўзроўні абкома ці ЦК рэспублікі, мусіў выдацца 
ў Маскве. Некалі Аляксей Зарыцкі распавядаў, як рэдактар выдавецтва «Советский 
писатель» Мікалай Сідарэнка запытаўся ў яго: «Вам як, каб па-расійску, ці каб кніжка 
выйшла?..» Гляджу, што ўзрост заўсягды пра сябе не забывае - і мяне заносіць на 
ўспаміны. Каб быць карацейшым, скажу, што давялося быць і савецкім перакладчыкам - 
перакладаў брацкую паэзію. Але, дзякуй Госпаду, паточнікам не зрабіўся. Дапамагла 
класіка У першую чаргу англамоўная ды іспанамоўная За іспанамоўную паэзію не ўЗЯЎСЯ 
б, каб лёс не паслаў мне Карласа Шэрмана. 

Я ўжо згадваў пра аўтарызаваны пераклад. Але гэта магчыма пры жывым аўтары. А 


аазаацнаганцааннаеванацыннаысяснаннннніа анансаваны заа нааасавсекар ыя нааўаааа 
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класікі, за рэдкім выключэннем, бываюць толькі мёртвыя. З класікамі можна абысціся й 
вольным перакладам Ды слова вольны тут жа цягне за сабой устойлівае словазлучэн- 
не - вольныя паводзіны. Насмелюся ўвесці тэрмін - самаўпэўнены пераклад. Гэта калі 
перакладчык упэўнены сам, што можа па-свойму перакласці іншамоўнага паэта, гэта калі. 
ў перакладзе паяднаецца й аўтар і перакладчык. Не акадэмічна, затое не мёртва. 

Нічога не разумею ўсупрамаце - дысцыпліне, якую вывучаюць тэхнары, але надзвычай 
люблю супраціўленне матэрыялу пры перакладзе. Чым болей мазгакрутна, чым болей да 
абсурду цьмяна, тым большая ахвота перакласці на беларускую мову, каб даказаць, што 
мова нашая можа пераняць, збеларусіць любую гранітнадумную класіку, любы гарачы 
авангард. Бо, паўтаруся, не маючы дзяржаўнасці, мова нашая йшла ў фальклор, як у 
партызаны, і там дамаглася й глыбіні й віртуознасці. 

Зноў жа пераклад - алкаголь не меншае сілы, як і сама паэзія. Гэта калі паэзію можна 
часам параўнаць з каньяком, тады перакладне саступае старадарожскай ці бакштанаўскай 
самагонцы ці шчыраму спірту з хлеба, а не з пілавіння 

Спадар Леанід, пытаецеся наконт Апалінэра. Гэта мая даўнястудэнцкая любоў А 
маладая мілосць заўсягды нерашучая. Так іне хапіла смелай нахабнасці на самаўпэўнены 
пераклад. Калі Бог дасць веку, можа ўсё-ткі пасмялею. Дасюль чытаў і перачытваў 
Апалінэра цвярозай душой. Да ўсяго, што Апалінэр паэт паэтаў, ён яшчэ й наш крэўнік. 
Па жылах ягоных і паэзіі ягонай цякла крывіцкая кроў 

Як школьнік заданне на хату, прымаю вашую прапанову Так гучыць Апалінэр у маім 
самаўпэўненым пёракладзе: 

У возеры тваіх вачэй 
Сумуе сэрца балючэй 
Сум нішчыцца глушэй 
Вадой шаленства і мілосці 
Маркоты і непамысносці 


Хоць на тройку з мінусам - маю надзею?. 

Л. Д.-М. Тройка з мінусам за такі цудоўны пераклад?! Не, гэта надта сціплая 
самаацэнка. Стаўлю сваюцвёрдую чытацкую пяцёрку з плюсам. Дарэчы, ваша палітлірыка 
і віртуозныя мініяцюры (так званыя «дурноты») - таксама своеасаблівыя пераклады. Мова 
рэалій штодзённага жыцця (палітычнага, бытавога, літаратурнага і калялітаратурнага) 
перакладваецца на мову сатырычнай паэзіі. Сатыра ваша трапная, дасціпная, часам 
вельмі злая. Так, злосць у сатырычных творах Рыгора Барадуліна навідавоку Зрэшты, 
сатыра такой і павінна быць. Аднак я неаднойчы чуў, што безадносна ад сваёй творчасці, 
скажам так - сам па сабе, Барадулін - злы чалавек. Чуткам я-не веру, але спытацца наогул 
у вас хачу: якая станоўчая мэта можа апраўдаць існаванне злосці? 

Р.Б. Спадар Леанід! Адказ мушу пачаць з падзякі за вашую адзнаку, далібог жа 
завышаную. Здаецца мне, што так нейкім чынам адказваю й на працяг пытання. Злыя 
людзі наогул рэдка могуць дазволіць сабе некаму падзякаваць. Гэта, зразумела, жарт. 
ратара ааыкааацаанааўаарцнаааанаае сатана 


не назавеш, а змена арыен- 
ціраў у ягоным светапогля- 
дзе, звалюцыя мыслення - 


рэч непазбежная і закана-: 


мерная. Паэт яшчэ ў апагей 
будаўніцтва камунізму тры- 
маўся на непарушным, на- 
дзейным духоўна-эстэтыч- 
ным грунце, ішоў ад зыход- 
ных асноў нацыянальнага 
быцця: 

Неруш свой 

панясу я аберуч, 
Як слязіну з матуліных воч. 


Ад абразы, 


ад позірку злога, 
Шлях заблытаўшы для наслання, 
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Неруш ранішні - 
матчына слова, 
Мне, як бору, 
цябе засланяць! 
«Неруш» 


Сыноўняе пакланенне 
Беларусі і роднаму слову ў 
паэзіі Р. Барадуліна - спад- 
чынна-невынішчальная лінія 
жыцця. Яна ў яго ад маці, ад 
Бога. Дарэчы, вобраз маці ў 
Р. Барадуліна - цэнтр нацыя- 
нальнага свету. Уся яго паэ- 


зія - гэта споведзь перад. 


маці, узвышэнне ўсяго 
матчынага, святога на зямлі. 
Паэт б'е сёння ў звон Ад- 


раджэння, пра што сведчаць 
вершы «Грунвальд», «Верну- 
та быць павінна», «БЗВ», «Дык 
як?» і інш. Ён па-грамадзянс- 
ку страсны, заклікальны, 
душэўна ўздымны і ўстурба- 
ваны. Але сёння, як ніколі 
раней, ён па-філасофску за- 
глыблены Ў сваёй 
скіраванасці да спазнання 
складанасці свету, таямніцаў 
быцця, вечнага і вечнасці. На- 
дышоў такі час, калі паэт вос- 
тра адчувае вечар жыцця, 
уяўляе царства ценяў і «ў дум- 
ках рэшту дзён перабірае». 
Законы чалавечага існавання 
няўмольныя, таму, напэўна, і 


назіраецца ў барадулінскіх 
вершах градацыя суму, тугі, 
імкненне да быційна-філа- 
софскага одуму. Мастацка- 
эстэтычны свет яго радка па- 
біблейску мудры, глыбінна- 
аналітычны і канцэптуальны. 
Пра гэта акурат і сведчыць 
адна з самых выдатных кніг У 
сучаснай паэзіі - «Евангелле 
ад Мамы» (1995). Тут Р. Ба- 
радулін больш за ўсё хрысці- 
янскі філосаф, прапаведнік 
агульналюдскай маралі. Ён, 
як і некалі Ф. Скарына ці 
К. Тураўскі, малітоўна-зася- 
роджаны, этычны, чалавека- 
любны: «Нікому нічога не 


будзьце віннымі, Апроч уза- 
емнай любові» («Азёры ніяк 
не развесці вінамі...»). 

Што ўражвае ў бараду- 
лінскай паэзіі, дык гэта яшчэ 
і тое, наколькі універсальная 
ў ёй сістэма вобразаў пры- 
роды. Паэт па сутнасці ства- 
рыў адметную філасофію 
травы і кругазвароту дрэва, 
ракі і цішыні... Ён - натур- 
філосаф, які імкнецца спа- 
знаць сутнасць прыроды, яе 
жыцця, зменаў і руху. Во- 
браз травы - адзін з ключа- 
вых топасаў паэзіі Р. Бара- 
дуліна. Трава для яго нібы 
«першаславянствам пахне», 


яна - увасабленне чалаве- 
чага лёсу, аналогія жыцця і 
смерці. У вершы паэта «Ма- 
налог лугу», як іў творах «Тра- 
ва» балгарскага паэта Най- 
дана Вылчава і «Трава» поль- 
скага паэта Богдана Драз- 
доўскага, цесна паядноўва- 
ецца прыроднае і чалавечае, 
трава выступае як метафара 
быцця, сімвал вечнасці. 
Вельмі нацыянальны па 
светаўспрыманню, ладзе 
мыслення Р. Барадулін у сваіх 
так званых «падарожных» 
вершах. На іх менш за ўсё 
звярталася ўвага, хоць гэта і 
не апраўдана. Паэт шмат ван- 
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У памагатаі хачу запрасіць прыслаўкі ды прымаўкі. Памятаеце не бойся сабакі 
звяглівага, а бойся куслівага. На воўка памоўка, а мядзведзь спадналуску. 

Яшчэ ў Бібліі запытваюцца ў тварыны боскай ці тыхалодны, ці гарачы, ці проста цёплы. 
І ў халоднага, і ў гарачага ёсць злосць. Толькі адзін умее сябе трымаць, астуджаць сваю 
злосць, а другі яшчэ болей яе раздзьмухае. Бадай што ў цёплага нібыта меней злосці. Як 
і лагоднасці. Нездарма ж кажуць: і ў вераб'я злосць ёсць. Толькі нябожчыку ўсё 
аднолькава. 

Злосць, як і замілаванне, імгненна зменлівы стан душы Злосць, што тая навальніца, 
пасля якой неба й чысцее й лагаднее. Злосць, што вожыкаў лапсердачок, які бароніць 
непрыстасаваную істоту ад нахабных дотыкаў. Злосць бывае й той павязкай, якая 
засланяе позірк. Якраз злосць і прыпякае пяткі сатыры. У той час, як усмешка гумару пяткі 
казыча. Злосць мае ўсе манеры, усе выхадкі, усю сілу й слабасць алкаголю Злосць і 
алкаголь сыходзяцца ў характарах. Бо моцныя. Гумар болей хінецца да так званага 
дамскага віна Праўда, у век фемінізму ўсё пераблыталася Слушна заўважана. п'яніца 
праспіцца, а дурань ніколі. І апанаваны злосцю неўзабаве адыдзе, памякчэе, а зацяты - 
ніколі. Халерыкі доўга злосць не трымаюць, адхаляруюць і тут жа забудуцца. Дакладнае 
слова жыве ў нас на Вушаччыне халераваць, халярун. У нашым Саюзе пісьменнікаў шмат 
якія інжынеры чалавечых душаў проста чалавеканенавіднікі, а вонкава - ураўнаважаныя 
да рахманасці Бывае, яшчэ й высахлыя ад самажэрства. Гэтыя не цёплыя. Гэтыя 
гарачосць сваю астудзілі ў лядоўнях звышсамалюбства. 

Ёсць злосць і зло Вонкава падобныя, яны адрозныя. Паняцце «злы чалавек» стасуецца 
бліжэй за ўсё да злыдня Можа й бываю залішне злосным, але не лічу сябе злыднем... 

Л. Д.-М. Прызнаюся, я дастаткова доўга вагаўся: закранаць ці не закранаць гэтую 
небяспечную тэму «Барадулін - злы чалавек». Пачуўшы ваш грунтоўны і, што самае 
галоўнае, дастаткова вясёлы адказ, бачу, што ваганні мае былі дарэмныя Прыемна 
пераканацца, што ў Барадуліна можна пытацца пра ўсё, выведваць нават інтымныя 
таямніцы. Дык вось, даўно хацеў даведацца пра паэта Рыгора Барадуліна - аўтара 
эратычнага шэдэўра «Рукі заломвалі скразнякі.. »' У свой час гэты верш мяне літаральна 
ашаламіў, уразіў неўласцівай для нашай лірыкі высокай арфічнасцю і неўтаймоўнай 
мужчынскай прагнасцю. Такія творы ў душы паэта «абстрактная» жанчына абудзіць не 
можа... 

Р.Б. Зноў пачну з падзякі Апошнім часам ад маладзейшых толькі і чуеш папрокі. Што 
само па сабе натуральна. Сам такі быў у гады маладыя. А цяпер, вядома ж, усцешна чуць, 
што твой малады верш даспадобы быў маладому І не абы-якому, а паэту з вытанчаным 
густам 

Л. Д.-М. Чуючы такое «лірычнае» адступленне, сарамліва апускаю вочы 

Р.Б. Гэтане гэтулькі адступленне, як прыступка на драбінах адказу. З гадамі пачынаеш 
разумець-такі казытлівае становішча жанатага паэта безадносна ягонага ўзросту Калі, 
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маладыя застольнікі, спявалі мы булатакуджаваўскія словы «. не женитесь, не женитесь, 
поэты», тады болей бравадны верхні наплыў сэнсу цямілі. Уся, відаць, загваздка ў 
паэтычным выхаванні жонак. Не ведаю сямейных стасункаў Петраркі, а ў сонца рускай 
паэзіі не было, ужываючы сучасны тэрмін дзікага рынку, сямейных разборак з прычыны 
прысвячэння вершаў іншым. Вялікадзяржаўнік Цютчаў - тонкі лірык не толькі ў вершах, а 
і ў справах сардэчных. У нас даходзіла ж да сумнага смяхоцця. Выдаваўся збор твораў 
класіка. Дык другая жонка сына класіка нават з лістоў паэта выкрэслівала імя першай 
нявесткі і ўсе добрыя словы да яе. А збор твораў выходзіў амаль акадэмічны. 

Нашыя паэты, выхаваныя на ідэях вернасці партыі і законным жонкам, выходзілі са 
становішча з саматужнай віртуознасцю, амаль цыркавой Пісалі вершы ўсім, хто часова 
кватараваў у сэрцы, і афішавалі іх, як песню песняў, у гонар жонкі. Некаторыя знаёміліся, 
толькі з тымі, у якіх было аднолькавае імя з іхняй палавінай Гэта каб і ў п'яным не толькі 
ад пітва стане не прагаварыцца. Сапраўдныя чэкісты! Іншыя ў запісных кніжках усе 
жаночыя прозвішчы занатоўвалі як мужчынскія. 

Безумоўна, абстрактных жанчын у паэзіі няма. Мне тут жа запярэчаць, а як жа 
« яна - выдумка маёй галавы»? І любая выдумка, і самая адцягненая абстракцыя 
хоць нейкім чынам судатыкаецца з канкрэтыкай, з рэаліямі 

Сумна, але з гадамі болей пачынаеш жыць ва ўспамінах. Але алкаголь кахання ва ўсіх 
узростах моцны сваім няўлоўным і трывалым хмелем Цела хутчэй знойдзе цела, а душа 
шукае адпаведніцу Ды адрасы роднасных душаў недзе ў космасе Таму й пакуты, таму 
й блуканні. 

Л. Д.-М. Высказалі: «.«. алкаголь кахання », ія міжволі ўсміхнуўся - уся наша гаворка 
праходзіць пад нядрэмнай зоркай алкаголю. Зрэшты, мне падабаецца. Алкаголь - 
паняцце шматзначнае, філасофскае і дастаткова творчае. ў сваёй першай, асноўнай 
якасці. Спадар Рыгор, пра вашыя стасункі з алкаголем у ягонай асноўнай якасці ходзяць 
легенды Вы, як і вашыя найбліжэйшыя сябры Караткевіч і Стральцоў, без цырымоніі 
адчынялі дзверы ў той дом, у якім гаспадарыў шчодры Вакх. Мяркуючы па значнасці 
створанага («Адам і Ева», «Каласы пад сярпом тваім», «Загадка Багдановіча» - класічныя 
кнігі! І, вядома, не толькі гэтыя кнігі.), Вакх ні вам, ні вашым сябрам не замінаў, а наадварот 
(часам думаецца й так!) спрыяў адчуваць сябе паэтамі, «дапамагаў» пісаць усё новыя і 
новыя творы Мяне гэта ўражвае, бо, скажам, калі ўвечары я вып'ю трыста грамаў гарэлкі, 
то заўтрашні мой дзень праходзіць марна - ніводнага радка не напішу У вас жа выходзіла, 
яшчэ раз паўтаруся, усё наадварот, нягледзячы на тое, што «алкаголь - цёмны вір, які 
ніколі не пакажа, што на дне» Чым гэта растлумачыць? Вашай і вашых сяброў фізічнай 
сілай ці якасцю гарэлкі? А можа тым, што не ўсе паэты служаць Апалону - ёсць і такія, якія 
служаць Вакху? 

Р.Б. Пачну з успаміну Недзе напрыканцы сямідзесятых гасцявалі беларускія паэты ў 
гасцінным (і ў рыфму просіцца - вінным) Таджыкістане Мне кінулася ў вочы, што мажны 
Убайд Раджаб, паэт майго веку, нешта мала падымае келіх. Пытаюся: «Чаму?» Тлумачыць. 
«П'ю адразу паўнюткі фужэр. А пасля можна гранатавы сок цадзіць у сваю асалоду » І тут 





драваў па свеце і стварыў 
нямала нізак пра экзотыку 
розных краёў і кантынентаў. 
Экзатычны пейзаж такую 
шырокую распрацоўку набыў 
яшчэ хіба ў паэзіі М. Танка. 
Паэтычная «геаграфія» Р. Ба- 
радуліна сапраўды маштаб- 


ная: Прыбалтыка, Сярэдняя. 


Азія, Балгарыя, Чэхія, Італія, 
Куба, Францыя, ЗША, Кітай, 
Індыя... Безумоўна, часам 
«радкі дарог» савецкага часу 
былі своеасаблівымі 
творчымі справаздачамі з 
абавязковай ідэалагічнай 
устаноўкай, наяўнасцю кан- 
трасту «капіталізм - сацыя- 
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лізм», «яны - мы». І ўсё ж, да 
гонару Р. Барадуліна, ён 
імкнуўся заставацца маста- 
ком слова, багата маляваў 
краявіды замежжа, стварыў 
арыгінальныя пейзажныя 
карціны, замалёўкі, эцюды. 
Экзотыку ён успрымае вачы- 
ма беларуса, яго зрок пра- 
водзіць вобразныя паралелі 
з родным светам: «Раніца - 
Шэрая перапёлка Ад расы 
крыло абтрасае...» («Сустра- 
каю пекінскую раніцу»). Воб- 
разы чужых краявідаў, адгу- 
каючыся ў сэрцы паэта, уз- 
багацілі яго мастацкае ўяў- 
ленне, выяўленчую палітру. 


Р. Барадулін - і тут няма ні 
каліва сумневу - прафесіянал 
высокага кшталту. Аднак не 
буду сцвярджаць, што ўсё ў 
ягоных кнігах апошняга часу 
выключна яркае, шэдэў- 
ральнае. Майстар, думаец- 
ца, таму і майстар, што сам 
зможа зірнуць на зробленае 
крытычна, а пасля здольны 
ўзяць зноў у рукі камяк гліны 
і сесці за ганчарны круг, пра- 
цаваць, каб здзівіць сваім 
цудам свет. Далучыцца і 
прычасціцца да паэтычнага 
слова-цуду - вялікае шчасце. 


Алесь БЕЛЬСКІ 


АСАЦЫЯЦЫЙ КАРАВАНЫ 


Бадай, адна з балючых праб- 
лем, якая заўсёды хвалюе 
пісьменнікаў і не абыходзіць 
увагай нашых крытыкаў, - праб- 
лема традыцый і наватарства. 
Творчасць Р. Барадуліна мае 
да названай праблемы досыць 
блізкае дачыненне. Паспрабу- 
ем жа прынагодна крыху па- 
разважаць адносна сказанага. 
Толькі паразважаць... Інакш 
сама спроба разблытаць 
Гордзіеў вузел будзе выглядаць 
ужо зусім смешнай праявай. Як 


іне месца зараз узнёслым одам 
ці салідным навуковым тракта- 
там. 

Чым адметна барадулінская 
творчасць? Глыбокай памят- 
лівасцю і прачулай асабіс- 
тасцю, драматызмам і жыцце- 
сцвярджальнасцю, якія ўзае- 
мадапаўняюць адно другое. 
Яны - вядучы імператыў паэта. 
Барадулін на дзіва нястомна 
апантаны стыхіяй адлюстра- 
вання «жизни в мимолетных ме- 
лочах» (А. Блок). Многія яго 


творы ўжо даўно сталі 
хрэстаматыйнымі. Ён любіць 
«гульню словамі» (не, хутчэй 
прызнанне іх Вялікасці!), інакш 
без спробы смаку слова паэт 
«сірата сіратою». Прыслухай- 
цеся, як у «барадулінскім» акор- 
дзе слова пераліваецца шмат- 
гранным пералівам гукаў: «Ча- 
ратоў чапурыстых чупрына чэ- 
шацца абмялелым вяслом». 
Думаецца, творчыя ўдачы 
паэта ёсць сплаў традыцый і 
наватарства. Не супраць- 
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жа выціснуў гранат. Ну, зразумела, адразу ж налілі па фужэру каньяку, укоптур налілі. 
Толькі пачалі святкарскае дзеянне, як Мірзо Турсун-задэ уголас кажа Петрусю Броўку: 
«Моладзь пойдзе далей. » Гэта, спадар Леанід, да таго, што расчулілі вы мяне гэтым 
пытаннем, усялілі ў душу маю цёплае адчуванне пераемнасці пакаленняў Асабліва - у 
клопаце служэння Вакху Дарэчы, і гэтае служэнне не церпіць сумятні. Бо ўсёмагутны Вакх 
не саступіць у моцы й самому вечна маладому Амуру 

Не варта бадай падзяляць прыслужнікаў Апалона і Вакха. Думаецца, што й Апалон 
часцяком збягае да Вакха, каб келіхам-другім падняць свой настрой, настроіцца на 
мройнасць. У Вакха на паслугах практычна кожная творчая душа. Хіба што адны 
спажыўцы, шчыруны на няўдзячнай ніве, якія нават насмельваюцца падужацца з самім 
богам, а іншыя лічы дэгустатары, эстэты ці смакуны - калі можна ўжыць такое слова. 
Спаконна тыя й гэтыя Вакху мілыя. Як таму бацьку ўсе дзеці. Іншая гамонка, што Вакх 
любіць тых, хто з ім нароўні. Калі адчуеш, штосіла й сіла духу ўтабе здае, трэба задумацца, 
ці суцішыць імпэт, ці зусім выйсці з такога зманлівага сваёй шчырай буйносцю застолля, 
з вечнай бяседы. Гэтай жа бяседай пачынаецца шлях у жыццё, ёй жа і сканчаецца. Але 
лірыка пішацца пад зацікаўленым позіркам алкаголю. Алкаголь не абавязкова мусіць быць 
толькі тым, што ліецца ў конаўкі, слоікі, гарчыкі, кубкі, браціны, яндзоўкі, шкляніцы, келіхі, 
кілішкі, цабэрачкі, квартачкі. З халоднацвярозым розумам болей пасуе быць філосафам. 
Можа яшчэ празаікам-эпапеістам. Заўважце аднак, ні Караткевіч, ні Стральцоў, ні ваш 
пакорны слуга не пісалі, якгэта кажацца, набраўшыся да свінячага віскату. Уладзімір любіў 
падкрэсліць, што ён цвярозы, як шкельца. Міхась, калі пісаў, дыміўся, як неатухлы Везу- 
вій - паліўдужа. Каб даведацца, што пішацца ў стане, калі Вакх бярэ верх над творцай, - вар- 
та пачытаць тыя старонкі песняра Украіны, калі за паэта запісваў ягоны прыслугач 

Спадар Леанід, у вас яшчэ ўсё наперадзе Дозу можаце й не павялічваць. Некалі ў нас 
была загадка. ён бярэ, а яго не бярэ. Не брала да часу Пілі мы, каб забыцца, каб хоць 
на момант забыцца на ўлады, шануючы адну ўладу алкаголю. І гарэлка была натуральная, 
шчырая, як і МЫ. 

Л. Д.-М. Хочацца закрануць яшчэ адну далікатную праблему, якая самым непасрэд- 
ным чынам звязана з алкаголем, вольным каханнем, бытавой неўладкаванасцю і г.д. Маю 
на ўвазе багемнае існаванне творцы Па складах прамаўляю ба-ге-ма і чую прытоена- 
спакуслівае гучанне. Слоўца гэтае заляцела да нас з аднаго французскага рамана, але для 
славянскага слыху, мне здаецца, яно ўсё-ткі чужаватае Невыпадкова ж палякі знайшлі 
багеме свой цудоўны сінонім - судапегіа. Можа, варта й нам пашукаць? Але пакуль будзем 
шукаць, згодзімся, што багема - з'ява, якая вызваляе паэта ад надакучлівага быту, дае 
магчымасць цалкам засяродзіцца на творчасці Я не ідэалізую такі лад жыцця, проста 
нагадваю пра вядомае - багема, ведучы ў пекла, стварае рай творчасці Унас, мусіць, 
не было багемы ў яе поўнай праяве Хіба што ў кароткую «ўзвышшанскую» пару? Ці я 
памыляюся? 

Р.Б. Палякі знайшлі цікавае сваёй рамантычнасцю слова, але аддалі тым самым самое 
паняцце народу, якому зайздросцяць паэты. Захапляюцца цыганшчынай, імітуюць 
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цыганшчыну, ды ў пераважнасці сваёй цыганскае сонца ім бачыцца з кабінета. Яно не грэе 
іх недзе, як пяецца ў песні, «...у дарозе на перавозе». Асабіста мне слова багема чуецца 
шматслоўна: багіня, геній, нават - багна. Мяноўна багна. Яна, багна багемы, засмоктвае 
ружовакрознымі аблокамі. І неба нейкім чынам - гэта антыбагна, якая не апускае, а 
ўзносіць. Багема - зноў жа алкаголь, алкаголь антыбыту, антыпобыту, які дабратворна 
ўплывае на творчасць, аднак сам побыт багемы па часе можа знадакучыць. Калі вы мелі 
на ўвазе раман А. Мюржэ «Сцэны з жыцця багемы», дык напрыканцы героям прыелася 
іхняе вольнае існаванне. Заядлыя багемшчыкі сталі паважнымі акадэмікамі й пісьменнікамі, 
якіх «. удалося прывалачы ў літаратуру толькі таму, што прырода надзяліла іх доўгімі 
вушамі» Яшчэ ў Мюржэ цікавая думка, якая перагукваецца з тэмамі нашае гутаркі" «Як 
смерць - мяжа жыцця, а шлюб - мяжа кахання, дык платанізм у каханні - гэта ўсё роўна 
што вада ў віне». 

Вобраз вады ў віне дапасуецца й да паэзіі й да асобы творцы Разбаўленай паэзіі, 
паэтаў, разбаўленых вадой разліку, вадой прагматызму, хоць адбаўляй. І хоць 
дабаўляй нічога не зменіцца 

Ці была ў нас багема? Гэта з якога боку глядзець, ці якім вокам глядзець. Багема 
залежыць ад багемшчыкаў. Які іхні ўзровень, такі і ўзровень багемы. Багема можа быць 
на ўзроўні побыту й на ўзроўні духу, інтэлекту. У нас была й цяпер ёсць багема. Яна 
адметная. На беларусаў, як той імпартны хамут, навесілі найменне - рахманыя. Дык вось 
і нашая багема рахманая. Чыё вока запальвае паўлін сваім кідзістым убранствам, а чыё 
цешыць верабей сваёй шарачковасцю. Каму прамяністае світанне, каму ўтульныя 
прыцемкі. Адно ведаю, што багема - прываблівая рэальнасць, ане тая светлая будучыня, 
якую абяцалі цэлым пакаленням Ёсць мроя і ёсць спадман. Ад мроі пішуцца вершы, ад 
спадману баліць галава й апускаюцца рукі. Дык няхай жыве багема - светлая будучыня 
паэзіі! 

Л. Д.-М. Цалкам прымаю ваш лозунг У ім дастаткова надзеі, дзеля якое варта 
забыцца на ўсе смуткі-маркоты і не думаць, што паэт цяпер - леў, які апынуўся ў клетцы. 
Аднак жа клетка існуе; дзе паэт, пакуль што невядома. Вядома іншае - вакол клеткі пануе 
амерыканізаваны рай. Культ лічбаў Мы звыклі да прыкладна такога шаблона: «. .звужа- 
ецца сфера ўжывання беларускай мовы». А мне здаецца, што наогул у свеце звужаецца 
філалагічная сфера. Людзі больш лічаць, чым прамаўляюць слоў 

Р.Б. Наконт клеткі. Клетка й леў - адрозныя паняцці. Калі й здараецца, што леў у 
клетцы апынаецца, дык клетка мусіць быць занадна моцная. Салаўёў хутчэй прынаджва- 
юць пазлацанай клеткай Ды ў няволі салавей не пяе. Думаю, што й цецерука прывучыць 
да клеткі цяжка. Хоць злавіць яго лёгка, калі ён такуе ці, дакладней, балбоча. Неяк казаў 
я ўжо, што нашыя паэты (тут лічы ўся савецкая інтэлігенцыя) хутчэй нагадваюць катоў ці 
нават сабак пароды колі, якіх выгналі з цёплай хаты на зімовую вуліцу. Хоць катоў з 
ашыйнікам не памятаю, каб калі бачыў Нервовая інтэлігенцыя заўсёды мітусілася пад 
кліентам пры ўсіх рэжымах. Быкавых і Адамовічаў у кожнай нацыі адзінкі. А калі ўзяць 
гісторыю паэзіі, дык пачынаючы адтуль, адкуль сонца ўзыходзіць, паэты часцей былі пры 


пастаўляючы адно другому, стомным захавальнікам лі- мае рацыю: можна арыгінальна 


скажам, што Барадулін - ва 
ўладзе творчай традыцыі. Самы 
«мадэрнавы» пісьменнік, хоча 
ёнтаго ціне, у чымсьці і кагосьці 
паўтарае, бо ён чалавек і яму 
ўласцівы чалавечыя пера- 
жыванні. Праўда, паняцці 
ўплываў, наследаванняў, 
пераемнасці, тыпалогіі сыхо- 
джанняў настолькі «слізкія», што 
іншы раз выглядаюць зусім 
зманлівай праяваю. Кажучы 
словамі В. Бялінскага, аб вар- 
тасцях пісьменніка мяркуюць не 
па падабенству, а па адрозненні 
яго твораў ад твораў іншых 
пісьменнікаў. Застаючыся ня- 


б4 


таратурных традыцый, Рыгор 
Барадулін зарэкамендаваў 
сябе Барадуліным-наватарам, 
які па-майстэрску ўзбагачае 
тыя традыцыі. Безумоўна, 
Барадулін і арыгінальны, бо 
непадобны да іншых. Прымем 
пад увагу арыгінальнасць як род 
навізны - гэта вынаходніцтва 
новага ў форме адлюстравання 
прадмета, спосабе выражэння 
думкі (незалежна, думка новая 


ці старая). Праўда, заўважым, 


што меркаванне наконт 
здольнасці наватарства і 
арыгінальнасці адлюстраваць 
новае па-новаму не заўсёды 


выявіць старое альбо новае ска- 
заць па-старому. 

Варта задумацца над тым, 
што ў барадулінскай паэзіі за 
суб'ектыўным стаіць аб'ектыў- 
нае. Выхад на агульначалаве- 
чыя праблемы ён бачыць праз 
сябе. І характэрнае для яго 
слова «маё» ёсць не што іншае, 
як рашучая заяўка «боязни 
солгать за народ» (А. Пушкін). 
Ад «майго дзяцінства», «майго 
суседа», «майго зямнога 
паўтарэння» - да «майго 
развітання крынічна Звініць - 
Ёй імя Дамінічка», «Вушача - 
Мой пачатак, і мой канец - Ву- 


шача!», ад «маёй калыскі», 
«Маёй душы» - да «маёй 
Бацькаўшчыны», «Беларусі - 
маёй мовы і песні». 

Вобраз малой радзімы тра- 
дыцыйны ў паэзіі. І ўсё ж перад 
намі прыклад яе (паэзіі - А.А.) 
эстэтычнага ўзбагачэння. Гэта 
не проста гутарка пра родны 
куток, гэта не настальгічны плач 
аб «пачатку ўсіх пачаткаў», гэ- 
та - пачуццё глыбокай адказ- 
насці перад домам: «Каб не 
страціць святое штосьці». Вось 
гэтае «святое» стала найістот- 
нейшым акцэнтам у барадулін- 
скай паэзіі: прычасце пахам 
падвялага аеру на памытай 
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падлозе, глытком вады з вяс- 
ковага калодзежа, «сонным се- 
нам», настылай ад марозу клям- 
кай... На мацерыку ягонай паэ- 
зіі «святое» выходзіць на шы- 
рэйшы абсяг - вяртанне да пер- 
шародных вытокаў, да сівой 
даўніны, да святой радзімы 
продкаў. Сёння ўжо гэта адчай- 
ны крык перад ачарсцвелым 
беспамяцтвам, збуцвелай здра- 
дай. Што пакінем у спадчыну 
нашчадкам нашым, калі нават 
«трава ў абразе не ўстае»?.. 
Традыцыйныя формы прас- 
торы і часу абнаўляюцца 
мастакоўскім пошукам інды- 
відуальна-суб'ектыўнага. 


Адсюль - адначасова полюс- 
ныя і разам з тым гарманічныя 
прызнанні: «Я - сын зямлі, на- 
шчадак хлебаробаў» і «Я з кры- 


латай сям'і, я дублёр 
касманаўта». Ушацкія хлебаро- 
бы ў яго - старажытныя 


арганаўты. «Кляліся небу перу- 
ном Ушацкіх гоняў арганаўты. 
Зямля рунела ім Руном». Чала- 
век - земляня... Горкаўская тра- 
дыцыя раскрыцця партрэту 
часу праз вобраз сям”і блізкая 
і Барадуліну. Эрнэст Хэмінгуэй 
пісаў, што для пісьменніка най- 
лепшая школа - нешчаслівае 
дзяцінства. Жахі блакады і пас- 
лявайны (сваё абпаленае 
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ўладатрымцах. Тут ужо іншае пытанне, пра што пісалі й як славілі каго Імёны часовых 
уладароў у гэтым свеце забыліся, нават выявы іхнія на манетах сцерліся, а імёны вялікіх 
паэтаў засталіся Аднак, адчуваю, што адхіляюся ад тэмы гаворкі. 

Амерыканізацыя шырыцца ва ўсім свеце. Дакладней - прагрэс глухі да слова мальбы 
й захаплення, роспачы й замілавання. Прагрэс, на жаль, чуе толькі звон манет, на якіх ужо 
меней і меней пышацца абліччы багатыроў (у нашай мове вызначэнне багацея больш 
канкрэтнае р багатыр). І калі напачатку было слова, дык напрыканцы моц набіраюць 
грошы Грошы робяць грошы, абыходзячыся абмежаванай колькасцю словаў. Разам з 
тым Цікавая дэталь - у шмат якіх краінах капіталу (так адмоўна называла развітыя краіны 
савецкая ідэалагічная служба) аўтарам плоцяць за слова. У краіне развітога сацыялізму 
плацілі за пагонныя метры Праўда, уцывілізаваным свеце паэтычных кніг выдаецца мала. 
Відавочна, што й мы да гэтага йдзем. Пры саветах і паэзію й прозу зрабілі прафесіяй. 
Бадай ва ўсім свеце паэзія - хутчэй хобі, захапленне Зрэшты, гэта ўжо асобная тэма. 

У наш час, як гэта ні сумна канстатаваць, слова, маю на ўвазе нацыянальнае слова, 
павінна быць забяспечана, так бы мовіць, залатым запасам У нацыянальнага капіталу 
свая нацыянальная мова, у інтэрнацыянальнага - свая Бедняку застаецца толькі слухаць, 
як гавораць багатыры (прашу не блытаць з асілкамі, асабліва быліннымі!) 

Паэтаў калі што й трымае, не дае дайсці да касмічнай роспачы, дык толькі алкаголь 
славы Некалі расіец Асееў пісаў' «А слава, як вада салёная, чым болей п'еш, тым болей 
хочацца» Хоць кажуць, каб не хацець піць успёку, трэба з'есці селядца Ды паэтам часцей 
і часцей няма за што й селядца купіць. А славы хочацца. 

Л. Д.-М. Якое ўсё-ткі неадольнае імкненне да алоўка і паперы! Яно - ахоўны знак 
дзяцінства. Жаданне быць творцам, паэтам у чалавека абуджаецца раней, чым жаданне 
быць разбуральнікам. І, слава Богу, што гэта пакуль так. Паэт - паняцце дзіцячае Аднак, 
спадар Рыгор, ці не здаецца вам, што дзяцінства паэтаў куплена д'яблам? І ніхто з часоў 
старажытнай Элады гэтай куплі не заўважыў Удакладню: гаворка не пра душу, на якую 
традыцыйна ласы д'ябал, а менавіта пра дзяцінства. 

Р.Б. Дзіцячая душа й анёльская душа, мяркую, паняцці раўназначныя. Памкненне да 
творчасці, прага тварыць - гэта ад Усявышняга. Творца, паэт у момант натхнення 
набліжаецца да Тварца, бо імкнецца, стараецца стварыць роўнае Тварцу Гэта шлях да 
ісціны, да існасці Чамутак уражваюць дзіцячыя малюнкі, вершы? Адказ не такі ўжо далёкі. 
Гэта чыстае, што называецца, мастацтва, яно ад душы, ад шчырага сэрца дзіцяці І нельга 
купіць дзіцячую душу, як нельга й купіць дзяцінства. Майстэрства й рамяство - яны хутчэй 
ад нячысціка. У дзіцяці ўсё чыстае - і радасць, і гора, і нават зайздрасць. Алкаголь славы, 
спакуса славай - яны бяруць у палон душу дарослую. І тут д'яблу лягчэй Жыццё чалавеку 
даецца як выпрабаванне, якторг за ягоную душу. Не прадасць душу, не закладзе яе д'яблу 
ўлады, раскошы, усёдазволу застанецца асобай, творцам Мне запярэчаць - тварыць 
можа й благі. Сапраўды, тварыць можа, але не дасягае вяршыннасці й дасканаласці. 
Нездарма Бярдзяеў пісаў" «Грэх робіць немагчымай не творчасць, а ейную завершаную 
дасканаласць» Сапраўдны майстра непадкупны Д'яблам можа быць падкуплены толькі 
Бабра чань Н ананас насустрач еннага аа 
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ілжэмайстра, творца-рамеснік. Думаю, што Моцарту гіпатэтычна можна зрабіцца Саль- 
еры, а вось Сальеры Моцартам не можа быць. Дзіцячая душа безабаронная І адначасна 
абароненая - даверам, непасрэднасцю, чысцінёй “Як і паэзія. 

Л. Д.-М. Задаючы сваё «правакацыйнае» пытанне, іншага адказу я й не чакаў - 
сапраўды « нельга купіць дзяцінства» Іне кожная маладосць прадаецца, старасць. Але 
д'ябал нястомны і дастаткова, калі можна так сказаць, дыпламатычны. Ён можа пакласці 
перад Барадуліным сто тысяч залатых дукатаў і сказаць: «Бяры, бяры проста так. Я нічога 
не купляю. Проста даю табе сто тысяч залатых дукатаў .» Возьмеце? 

Р.Б. Дарагі сэрцу майму, спадар Леанід! Нейкая містыка ці чартоўшчына бачыцца мне 
ў гэтым пытанні, бо яно якраз трынаццатае. Чортаў тузін. Д'ябал не толькі нястомны, ён 
спрытны, хітры, вынаходлівы. І ўлягае д'ябал найбольш каля мужчынскага племя. Гэта 
першапачаткова для мужчын ён з фіміяму зрабіў дым тытунёвы, са слёзаў лазы вінаград- 
най - каньяк, з зерня, з якога хлеб надзённы, спірытус выгнаў Ля жанчын болей Амур 
завінаецца І грошы - яны ад д'ябла. Ад Бога - мілата й ласка. Ды ціне сам Гаспадар даў 
д'яблу патэнт грашыма купляць душы і наогул грашыма выпрабоўваць? У шмат якіх 
выпадках і слава небяссрэбраніца. Грошы - самыя жорсткія, самыя бязлітасныя 
рабаўладальнікі Яны прымушаюць працаваць на іх болей і болей Апетыт расце ўіх разам 
з прагрэсам. 

Маё малалецтва й юнацтва прайшлі яшчэ не пад такім моцным прыгонам грошай Іх 
зяўсягды не хапала, да іх было стаўленне як да скупых суседзяў Пятнаццаць сотак гароду, 
каровы, куры, ахвяра, якая штогод прыносілася посніцы, - парсюк. Местачковы феадалізм 
нейкім чынам абмяжоўваў уладу грошай І цікава было мне год таму дома ў Вушачы - іду 
з Ваўчэнскага возера, едзе аўтобус з лёнзавода. Па інерцыі хачу пад'ехаць. Спахапляю- 
ся - умяне ні каліткі з сабою, як кажуць, ні капейкі Басанож (як ва ўсёй нашай паэзіі героі 
на радзіме) чашу пешкі Грошы пачынаюць гаспадарыць паўсюль. 

Грошы - дзяржава ў любой дзяржаве Грошы грошы робяць. Ад грошай, як ад ценю 
свайго, можна ўцячы толькі ў царства ценяў Дый там ці перавозіць Харон бясплатна, ніхто 
не распавёў яшчэ. Самыя чыстыя й самыя дарагія ва ўсіх значэннях гэтага слова былі й 
застаюцца мне тыя манеткі, што давала мне некалі мама, каб купіў нешта смачнае Мама 
часта паўтарала, як ейны сусед некалі ў вёсцы Кавалеўшчына казаў на манеты. «Якраз як 
рыбіны вочкі» І мне тыя пасляваенныя пятнаццаткі й дваццаткі здаваліся вочкамі рыбіны, 
якую не злавіць. Класічная лічба - сто тысяч, класічная грашовая адзінка - дукат, ды яшчэ 
залаты! Хоць памятаеце, спадар Леанід, мяхі золата, якія чорт даваў п'яным дзядзькам 
уночы, раніцай ператвараліся ў вуголле Ведаеце, сто тысяч залатых дукатаў, нават на 
такіх ільготным умовах, не ўзяў бы Прызнаюся шчыра, пабаяўся б іхняй дыктатуры “Яна 
мацней за дыктатурупралетарыяту Акалі сур'ёзна, любыя грошы дарма не даюцца: Атым 
болей такія. Гэта жне згаданыя мной рыбіны вочкі ад мамы Узяўшы, нешта б такі давялося 
аддаць. Таму ж д'яблу Бо закон даўні: будзь узях і будзь дах. 


анансаваны ака а аты на аса аа аг а заа За А ыа аа на 


дзяцінства і горкі лёс маці- 
ўдавы) выкрасалі і выкрасаюць 
у паэта зарывы ўспамінаў. Для 
яго «ўспаміны - неўзарваныя 
міны». Зварот да вайны ў 
барадулінскай паэзіі - гэта не 
даніна часу, а ўнутраная неаб- 
ходнасць, заснаваная на фак- 
тах уласнай біяграфіі. «...тэма 
вайны будзе для паэта паста- 
яннай... Яна - страшна гава- 
рыць такое - стала нечым ся- 
мейным, ці што» (Ф. Се- 
машкевіч). Згадаем вядомы ў 
ягонай паэзіі матыў «бяз- 
бацькаўшчыны» і карціну 
чакання з вайны, саму па сабе 
традыцыйную. Але падпарад- 


бб 


каваўшы яе (традыцыю - АА) на мяжы нейкай вельмі 


свайму вопыту, карціна 
набывае барадулінскую 
афарбоўку: доўгачаканы ранак 
перамогі сустракае не воін, не 
партызан, а «бязбацькавіч». У 
роднай хаце сустракае. У род- 
най хаце чакае - і чакае праз 
гады. «Каторы раз сыходзіў 
снег...» Чаканне перарастае ў 
вернасць: «А шапку я заўжды 


здыму Перад магілай невядо-. 


май...» Кругі памяці не адыхо- 
дзяць у нябыт, яны застаюцца 
навек. 

Майстэрства ёсць імкненне. 
Барадулін досыць часта згад- 
вае пра Янку Купалу. «Згадвае 


асабістай крэўнасці...» (Р. Се- 
машкевіч). «...песня дзядзькі 
Янкі калыхала», «Пявучае 
купалаўскае дрэва!», «Іскра ў 
душу мне запала - Купала...». 
Купала для яго - «вялікі паэт 
славянскага свету», «уладар 
народных дум». Сіла мастацка- 
га ўздзеяння адчувальная. У 
прыватнасці, Купалава «Яна і 
Я» і барадулінская «Адам і Ева»: 
водгулле адвечнага, быццам 
звычайнага, быційнага і ў той 
жа час найчалавечнейшага: ён 
і яна, зямля, праца, прырода, 
узаемная блізкасць. «Спакой 
спрадвечны на зямлі». Жыццё і 


зямля бласлаўляюць іх. О свя- 
тая прастата! Палоняць машта- 
бы агульначалавечых матываў 
разам з нястомным «урастан- 
нем» у філасофію сялянскага 
быцця. 

У Купалы: 
Звінела песня і злівалась з музыкаю птушак, 
Бярозавыя на гасцінцы плакалі прысады, 
Заводзіў вецер, б'ючысь абасінавы асушак... 
Я выган плотам гарадзіў, яна палола грады. 


У Барадуліна: 
Пакуль далёка спіць залева 
/ сопкі песцяцца ў смузе, 
Яны ўдваіх, 

Адам і Ёва, 
Капаюць бульбу 


у тайзе. 
Конь пасвіцца, 
бялее грыва. 


Так ці іначай працай земля- 
роба і Купала і Барадулін мера: 
юць усе вартасці, усе ісціны на 
свеце. Вось яна, аркестроўка 
(па вобразу і падабенству) 
карміцелькі-зямлі, зямлі- 
Беларусі. Праз гістарычнае 
ўкрыжаванне (купалаўскія «веч- 
ныя на нас крыжы» і 
барадулінскі «быў час, як ка- 
накрад»). Развіваючы даўнія 
традыцыі нашай літаратуры 
(«Ад касьбы, малацьбы толькі 
рукі нямелі»), Барадулін эстэ- 


тызуе сялянскі побыт наогул 
(«...Увосень пахнуць караваі», 
«Зімой агонь палае ярка: 
Памінкі правяць кабану», «Цячэ 
размова ціхай рэчкай. Смяец- 
ца радасць за сталом»). 


Тут як у казцы, ў лядах восенню 
Карову пасвіў кот Мірон, 

Лісіца пеўня з дому зносіла 

І вечар глух ад камароў. 


Барадулінскія вясковыя за- 
малёўкі з натуры ў нечым род- 
няцца з падкрэсленай гога- 
леўскай і гарэцкаўскай стыхіяй 
вясковай паэзіі (рамантыкі). 
Згадаем: «А там гарэла ціхае 
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Няма калі 


Няма калі Богу хварэць - 
Адзін на такую гасподу. 
Бадай, аратай гаспадар 
Яго зразумее дагоду. 


Няма калі Богу старэць, 

Бо чорт маладзее з гадамі. 
Світанак - ахвярны святар 
Разбудзіць ды паспагадае. 


Няма калі дбаць пра сябе 

Ды выгадаць нешта ў дзяльбе - 
Абы перапала тварыне 

Жывое Яго мілаты. 

Хай Богу хоць сон залаты 
Прысніцца ў нябеснай адрыне... 


ІЦто ёсць... 


Народ, як лёд, - 

То растае, 

То з халадамі нарастае. 

І галасы журбы свае 
Пакінуць хоча на расстанне. 


Гісторыя, як азярод, 

Дзе ветрацца снапы стагоддзяў. 
І зерне падае на ўрод 

Ці на няўрод 

У рот страхоццяў. 


Капае кожны свой гарод. 


сялянскае святло». Цёплая 
ўтульнасць і казачная прыга- 
жосць. Гармонія ўсяго жывога... 
Рыгор Барадулін - прыро- 
дапаклоннік. Ён увесь у палоне 
міфалагічнага светаадчування. 
«Я - хрышчоны паганец», - 
прызнаецца паэт. 


Хай мяне 
блаславяць у нябыт 
Як свайго шалапутнага хрэсніка 
Г яго Яснавокасць 
блакіт, 
І яе Ласкавасць 
бярэзінка. 


Дзіву даешся, як тонка паэт 
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назірае за тым, як «ляшчыннік 
моліцца на лог» і «маліннік млее 
ад блазенства», «Яліны хіляць 
галіны - Моляцца богу агню» 
(успомнім і ў купалавай «Яна і 
Я» паганскіх багоў. «Маліцеся 
да бела бога чуйна і чорнага не 
гнеўце бога!»). Паганскае буй- 
ства вобразаў у паэта невы- 
падковае, яно - ад першарод- 
нага ўспрыняцця прыроды 
крывіцкага духу. 
Жыццёвы вопыт Р. Бара- 
дуліна ўвабраў у сябе і 


“фальклорную спадчыну («Мат- 


чыны песні», «Бяроза з лістам 
гаварыла...»). Матчыны песні 
акрылілі паэта, далучылі да 


народнай мудрасці, уткалі ў 
сувой яго паэзіі народна-песен- 
ную аснову. «Матчына песня, 
Ты ў полі гарбела... Але спачу- 
вала, што ў перапёлкі ножкі ба- 
ляць...». «Калі што-небудзь і 
зраблю, дык гэта дзякуючы 
роднай мове, матчынай песні, 
дзякуючы той, ад каго з калыскі 
чуў непераўзыдзеныя па сваёй 
ранішняй чысціні, да скону 
дарагія сэрцу напевы», - пісаў 
сам паэт. інтанацыі песні і 
прыпеўкі, прыказкі і прымаўкі 
традыцыйнага падання і пра- 
клёну, замовы, загадкі, 
скорагаворкі - барадулінская 
арыгінальнасць. Адсюль бяруць 


ТЫ 





Дужэйшая за сілу стома. 
Ды што такое ёсць 
Народ, 

Напэўна, й 

Богу невядома... 


Таенне 


Дыханне тоіць, 
Заціхае 

Пажар мілосці. 

А сэрца мроіць, 
Што кахае 

Ва ўсёй буйносці. 


Знікненне тоіць, 
Затухае 

Цяжар мілосці. 

А рэўнасць чуе, 
Бо глухая, 

Усё ў былосці. 


Ваганне тоіць, 
Зарастае 

Абшар мілосці. 
І просіцца 

Трава густая: 
Касу прыносьце! 


Страх зярнят 


Каб дзе антонаўка, каб сапяжанка. 
У Гефсіманскім садзе 





вытокі ягоны гумар і сатыра, 
адсюль з драматызм 
барадулінскай тэмы ўдовінага 
лёсу. «Удава - бяроза без вер- 
Ху...» (параўн.: у народнай песні 
маладая жанчына, пакідаючы 
родную хату, заламвае бяроз- 
ку). Слова паэта ўспрымаецца 
перш за ўсё на слых. «Сампа- 
сам на выпасах верасня 
пасвіцца Збродлівы статак 
пчаліны». Параўнаем з купала- 
вай «гульнёй слоў», дзе вызна- 
чальнай ёсць перашкодна- 
этымалагічная сутнасць слова: 
«...дзівам дзівяцца з праяў». 
Выяўленчасць і быційнасць - 
носьбіты барадулінскага сты- 


лю. Я. Шпакоўскі слушна 
заўважыў: «...рэчы, з'явы ма- 
люе з натуры, а натуру выбірае 
самавітую, крамяную, 
сакаўную». У праве на гэта па- 
эту не адмовіш. 

Вобраз маці пранізвае, «ас- 
вячае і асвяшчае» (В. Тарас) 
усю творчасць Барадуліна. Паэт 
узнаўляе родны вобраз у яго 
будзённай канкрэтнасці і адна- 
часова святасці. «І калі б была 
воля мая на тое - пачаў бы я 
азбуку менавіта з літары М: як 
і ўсё на зямлі, усё ў нас пачына- 
ецца з МАЦІ», - шчыра прызна- 
ецца паэт. Перад намі, бы жы- 
выя, паўстаюць усе драбніцы 


горкага ўдовінага лёсу маці па- 
эта, якая на папялішчы хаты, 
што «немцы спалілі пры 
адступленні», ставіла новую, 
дарабляючы яе ўсё жыццё. 
«Маці сталярыла і цяслярыла 
без гэбля, без ватэрпаса. Ся- 
кера была адна, як доля 
ўдавіная, чэзлая». Мацярынс- 
кая тэма набывае ў Барадуліна 
сваё гучанне. Гэта сыноўняя 
вернасць матчынаму запавету. 
Вернасць праз усё жыццё. Маці 
для пазта - бясконцы 
напамінак: як трэба жыць. 
Неўзаважнымі нельга пакінуць 
наступныя моманты. Па-пер- 
шае, маці і матчына хата (за- 
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Старасць дрэў. 

Смуга й зямля, 

Як цёплая ляжанка, 
Каб смутак 

Плечы сцёртыя сагрэў. 


Натое сад і гадаваў 
Садоўнік, 

Каб тут аземіў думку 
Бог жывы, 

Каб і паломнік - 
Смутку паслядоўнік - 
Пачуў 

Літанне смяглае травы. 


У Гефсіманскім наквець адшумела, 
А ў садзе недзе каля Ціханят 
Антонаўкі ды сапяжанкі 

Смела 

У кулачках трымаюць 

Страх зярнят. 


Перавядзі 


Дай, мова беларуская, руку, 
Перавядзі цераз раку нябыту. 

За ўсё, што мне паслала на вяку, 
Табе б купіў сукенку з аксаміту. 
Збіраю, як жабрак па медзяку, 
Па слову, плоцячы пагардзе мыту. 
Ты неўміручая - і мерцвяку 

Сон ажывіш з-за кратаў алфавіту. 


Табе адной даверыцца душа, 
Заступніца, парадніца, шчыруха. 


мест - «бацькоўская хата») у 
барадулінскім уяўленні - тры- 
умф гранічнай цэльнасці і 
сімвал паразумення: 


матчына хата слухае, 
ці ўсё на зямлі спакойна”?.. 


Маці застаецца жывой ду- 
шой хаты. Па-другое, са шчы- 
рым замілаваннем, сціпла і 
велічна называе яе (маці - А.А.) 
толькі «мама». Па-трэцяе, паэт 
не тое што апавядае пра маці - 
ён моліцца на яе. «А мама 
багіняй была». На думку В. Бы- 
кава, «барадулінскае маленне 
аб маці набліжаецца да 


ае; 


каталіцкага багаўлення мадон- 
ны, тым самым узвялічваючы 
духоўную сутнасць нашай 
паэзіі». І, па-чацвёртае, вобраз 
Маці ў Барадуліна жыве пад 
знакам Вечнасці. 


Вочы Твае 

Нада мной узышлі 
Сузор'ямі цішыні, 
Сусветамі дабрыні, 
Покуль ёсць яны - 
Мне на зямлі 
Светла, мама. 


Імпануе паэту, па ўсім відаць, 
і дубоўкаўская крывіцка-карэн- 
ная, з балцкай падсветкай 


мова, і панчанкаўская адкры- 
тая публіцыстычнасць, і 
караткевічаўская стыхія гіста- 
рычнай мінуўшчыны, і... 

І, нарэшце, можна сказаць 
пра традыцыі эстраднасці - 
выхад да шырокай аўдыторыі. 
Адны ў захапленні ад 
барадулінскага слова, другіх 
яно расцвяляе. Так ці іначай 
абыякавых не знойдзем. 

Барадулін застаецца Ба- 
радуліным. Ва ўсёй віртуознай 
невычэрпнасці таленту. Кажучы 
словамі А. Блока, душэўны 
строй сапраўднага паэта 
выражаецца ва ўсім, да самых 
знакаў прыпынку. Яго «візітная 
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Іскрынка выкрычыць агонь з сушша 
І гора й радасць утаймуе скруха... 
Няхай на сухалес ідзе імша. 

Калі цябе не чую - ў свеце глуха... 


Раслі... 


Ах, якія былі бур'яны! 

Як нязмушана ў іх былося. 
Досвітак, 

Як той конь вараны 

Тут губляў сваё перапалоссе. 


І крышыліся бур'яны, 

І калоліся як папрокі. 

Тут жа засветла 

Хто неляны 

Аблюбоўваў начлег шырокі. 


З бур'яноў уцякалі сны, 
Ведалі - 

Тут не тое штосьці... 

Як умелі маўчаць бур'яны! 
І яны раслі ў 

Маладосці... 


Рызыкую 


Злом нявечаны, любосцю пешчаны, 
Гадаваны цнотай і абразаю 

Гэты свет 

Ці Богам запавешчаны, 

За яго, пакуль жыву, 

Адказваю. 


картка» - вокамгненная 
рэакцыя. Творы паэта эмацыя- 
нальна зараджаны, яны «заба- 
раняюць» нам анатаміраваць іх 
на прыёмах вершаскладання. 
Часам яны каламбурныя і 
выбуховыя, дзе «гульня слоў» 
робіцца прадметам (прадме- 
там!), а не толькі сродкам паэ- 
тычнага адлюстравання. Фан- 
тан пачуццяў і феерверк думак. 
Кажучы па-барадулінску, і рун- 
на, і наліўна, і пісальна, і не- 
рушна, і абсяжна, і вечальна, і 
амплітудна, і дарожна... Ці як 
прызнаўся сам паэт у адным з 
вершаў - «проста мне так заха- 
целася». Барадулінскія вобра- 


зы зямныя, але ні ў якім разе не 
прыземленыя. Характар неспа- 
койны, няўрымслівы, чуйны да 
жыццёвых працэсаў. 
Барадулінскія парадоксы часам 
бачацца не чым іншым, як 
праяўленнем чуйнага бачання 
свету перад бачаннем арды- 
нарным. 


Вершаліны - 

Смалістыя вершы, якія 
Разгайдалі 

Падушку лясную ў нябёсах. 
Не апусціць іх дол 

Да жабрачага кія, 

Лепей хай аблачына 
Прыдбае на посах. 


Вершаліны ідуць 
Долам неба, 

/ цені 

У сваім жа губляюцца 
Перапляценні. 


Інакш паэт не сказаў бы, бо 
перастаў бы быць Барадуліным. 

«Душою не ачарсцвець» - 
жыццёвая пазіцыя Р. Бара- 
дуліна. Талент самабытны і не- 
вычэрпны. Карацей кажучы, 
«асацыяцый караваны па ўсіх 
радках накіраваны». 


Аліна АСТРАУХ 
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Нехта 


Аа 


Нехта адчыняе браму 
свайго горада, засланя- 
ючы ёю самога сябе. Нех- 
та, адчыніўшы, стано- 
віцца ў праёме. Бачыш 
яго рознакаляровую во- 
пратку і толькі ў прасве- 
тах тое, што адбываецца 
за брамай. 

Гукапіс, яркая метафа- 
ра ды іншае - гэта ў 
барадулінскім выкананні 
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Не набыў я набыці для спадчыны 


І не маю куфра кутавекага. 
Гэты свет, 

Вачмі маімі ўбачаны, 
Рызыкую пакідаць на некага. 


Як запалкі ад малога 

Некалі, 

Ад мяне памалу ўсё прымаецца. 
Страшна разлучыць 

З маёй апекаю 

Гэты свет, 

Што за мяне трымаецца. 


Няпэўнасць 


Усё ў мінулым 
Неабмінулым 

Як быццам стала 
Няпэўным гулам. 
Усё самотнае 
Знікла агулам, 
Легла на дно 
Каменем затанулым. 
Са дна няпуджанага 
Не ўсплывае 

Ні сон, ні нават 
Памяць жывая. 


Не мае 


Калі агонь патух, 
І вугалёў даволі. 


адчыняе браму... 


выглядае вельмі прыго- 
жа. Але такія «прыгост- 
вы» абкрадаюць цэласны 
вобраз, які павінен ства- 
рацца вершам. Атрым- 
ліваецца сітуацыя «моц- 
ных васалаў пры слабой 
каралеўскай уладзе». 


ж кі 


Ведаю паэта, для якога 
творчасць - нібы посах у 
толькі яму вядомай даро- 


зе. Барадулінскія ж вер- 
шы (калі заставацца ў ме- 
жах той жа вобразнай 
сістэмы) хутчэй нагадва- 
юць выразаныя падчас 
прывалу з дрэва і тут жа 
на месцы пакінутыя 
фігуркі людзей, жывёл ды 
інш. 

Якадзін, такідругі паэт 
на сваім шляху іншы раз 
вяртаюцца на ўжо знаё- 
мыя ім мясціны. Да часу 
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Свабодны толькі дух, 
Душа не мае волі. 


Была... 


Раней займаецца світанне, 
Ноч трызніць 

Цёмнай варажбой. 

Цябе чакае развітанне 

З усімі 

І з самім сабой. 


Як запытацца ў развітання, 
Чаго спяшаецца й куды. 
Яго не стане, 

Толькі стане 

Табе гаркотней ад жуды. 


Рыпіць сцюдзёна 
Дуб-старэча, 

Бяльміста пяліцца дупло. 
Была вясноваю сустрэча 
З жыццём. 

Ды сцежкі замяло... 


Сам сябе 


Сабака лечыць сам сябе - 
Шукае травы, 

А найболей 

Ён лечыцца - нарэшце! - 
Воляй. 


Нашыйнік нервы не шкрабе. 





вяртання як сляды ад по- 
саху, так і драўляныя 
фігуркі паспяваюць, 
нібыта насенне, прарасці, 
стаць дрэвамі, здольнымі 
прыносіць плады. Але 
здаецца, што плады гэ- 
тых дрэў могуць наталіць 
смагу толькі сваіх гаспа- 
дароў. Ці то шляхі паэтаў 
не сустракаюцца, ці 
спрацоўвае знакаміты 
сіндром «лісы і жорава». 


як 


Запомнілася выказван- 


не Л. Дранько-Майсюка 
пра паэзію М. Купрэева: 
«Вершы Міколы Купрэе- 
ва не заварожваюць, а 
кранаюць, не мілуюць 
слых, аўражваюць душу». 
Наўрад ці з такой адна- 
значнасцю можна было б 
выказацца адносна 
барадулінскіх вершаў. 
Барадулін - ці не най- 
больш яскравае ўвасаб- 
ленне антыподу да «паэ- 
таў адной песні». Але 
паміж словам прыгожым 
і дакладным паэт часцей 


выбірае першае. А за 
шматпланавасць і ўсёаб- 
дымнасць даводзіцца 
плаціць пранікнёнасцю і 
глыбінёй. Толькі тая ж са- 
мая шматпланавасць 
(здольнасць паэта ба- 
чыць рэчаіснасць у не- 
звычайных ракурсах, па- 
стаянная іх змена) і не 
дазваляе барадулінскім 
вершам «прыесціся», 
надае ім здольнасць да 
доўгага жыцця. 


Усевалад ГАРАЧКА 


73 


Рыгор БАРАДУЛІН 





А белы свет 

Сышоўся клінам, 

Журлівым клінам жураўліным. 
У смелай волі 

П'яны дух. 

Адно нашыйнік напамінам 

Пра костку, будку 

Ды ланцуг... 


Босая сцежка 


Босая сцежка да храма 
Ногі грахамі мые. 
Родная толькі мама. 
Родныя ўсе - 

Чужыя! 


Глухія пастухі 


Ідуць праклёны не на лес сухі. 
Каб пляскаць радасці, 

Не хопіць ладкаў. 

Нам аддаюцца нашыя грахі 
Праз нашых 

Неўсвядомленых нашчадкаў. 


У старасці глухія пастухі. 
І самапасам ходзяць 
Думак статкі. 

І самі па сабе 

Жывуць грахі. 

І нас не хочуць заўважаць 
Нашчадкі... 





ДЗВЕ СТРАФЫ З БАРАДУЛІНА 


Паэты вырастаюць на зямлі 
дзе радзей, дзе гусцей, і на 
гэта, пэўна ж, ёсць свае пры- 
чыны. Ці яны нашыя, зямныя, ці 
касмічныя? Ніхто не рабіў спро- 
бы разгадаць гэта. Ды і наўрад 
ці разгадае: чаму, прыкладам, 
Ушачы далі цэлае суквецце вы- 
датных талентаў? 

Але несумненным застаец- 
ца адно: паэзія нараджаецца 
як бы нечакана - і найперш, 
мабыць, для самога творцы, 
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для самога паэта. Такой жа 
застаецца яна і для чытача - 
нечаканай і пастаяннай, ад- 
нойчы і назаўсёды. І будзеш 
стаяць у здзіўленні і думаць: 
адкуль што ўзялося?.. Як тая 
мінога з вясёлага дзіцячага 
вершыка: 


Запыталіся ў міногі: 

- Дзе твае, мінога, ногі? 
Доўга думала мінога - 
Не магла сказаць нічога. 


От жа ўсё проста - і гэтак 
хітра: паспрабуй спецыяльна, 
запраграмавана прыдумаць та- 
кое. Не ўдасца. Тут патрэбна 
іскрынка азарэння! І яна ўспых- 
нула аднойчы ў свядомасці, а 
хутчэй - у падсвядомасці паэ- 
та Рыгора Барадуліна, і ён 
прамовіў гэтыя радкі - і, відаць 
жа, здзівіўся сам: адкуль яна, з 
якіх глыбіняў ці завадзяў, 
выплыла, тая мінога?.. І нас, 
чытачоў, здзівіў: от жа столькі 
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год - дзесяткамі лічы - стаіць 
неадчэпна перад вачыма - у 
самым добрым сэнсе, вядо- 
ма, - задумённае стварэнне, 
збянтэжанае раптоўным 
пытаннем: «Дзе твае, мінога, 
ногі?..» А д'ябал іх ведае!.. Вось 
няма і не было ніколі тых ног, а 
стой і думай: дзе яны?.. Думаў 
я з малым сынам, цяпер думаю 
з малым унукам... А мінога ўсё 
тая ж - і ўсё думае, думае з 
намі... 

Светла і радасна разгадваць 
загадку паэзіі. Аднае во хапіла 
на ўсё жыццё - на тры 
пакаленні. 

А з такіх жа загадак - увесь 
Рыгор Барадулін. Яны ў яго рас- 
туць як грыбы пасля дажджу. 

Я знарок не кранаюся тэм, 
якія літаратуразнаўства звы- 
чайна кладзе ў падмурак вучо- 
ных штудый і высноў, даследу- 
ючы творчасць Рыгора 
Барадуліна. Усё, безумоўна, 
там слушна, грунтоўна, заслу- 
жана. А я - пра тое, на што, 
быццам бы, і ўвагу вучоную не 
варта скіроўваць... Ну вось, да 
«міногі» - яшчэ адзін малюна- 
чак: 


І ты шпала, і я шпала, 
І ты спала, і я спала. 
Наляцеў цягнік, 
Разбудзіў - і знік. 


І ўсяго?.. І толькі? А чаму ж я 
дзесяткі год, як таямнічы крыш- 


таль, паварочваю і так і гэтак 
жартаўліва прамоўленую паэ- 
там страфу - і пералівістая, 
іскрыстая гульня прамянёў і 
праменьчыкаў, як у чароўным 
калейдаскопе, не перастае 
мяне радаваць? А таму, што 
гэта - паэзія. І гэтая прасмоле- 
ная шпала па-чалавечы дыхае, 
прамаўляе і жыве нейкім на- 
шым, але і сваім, таямнічым 
«шпальным» (ці «спальным») 
жыццём... 

Вось, бадай, і ўсё. Усяго пра 
дзве страфы Рыгора 
Барадуліна. Не самых, як ка- 
жуць, «лёсавызначальных». Але 
ён у іх - як у крышталіку - 
свеціцца. Прынамсі, для мяне. 
Запомніліся гэтыя радкі з пер- 
шага чытання. І жывуць са 
мною, як маленькі цуд і вялікая 
загадка паэзіі. 

Скажаце, гэта не пра май- 
стэрства? А пра што? І што ёсць 
майстэрства? Што ёсць нава- 
тарства? 


Я не люблю церквей, где зодчий 
Слышневе Бога говорит - 


І: «Научный язык» - чтобы 
скрыть свое незнание. А «лите- 
ратурный язык» - чтобы лите- 
раторам скрыть, что им нечего 
сказать...» 

Дзве думкі, прамоўленыя 
зусім-зусім рознымі людзьмі, 
у розных абставінах і з розных 
прычын. Першая належыць 


Соф'і Парнок, напаўзабытай 
цяпер (а можа, і забытай) паэ- 
тэсе і перакладчыцы. Другая 
думка - з вуснаў мудраца су- 
светна вядомага - Льва 
Мікалаевіча Талстога... Але 
ўспыхвае між імі праменьчык 
лучнасці: здаецца, гэта пра 
адно, пра тое ж самае - пра 
майстэрства. 

Сапраўдны майстар там, дзе 
яго не відно, дзе ён «выліўся» - 
цалкам, без астатку - у сваё 
тварэнне. Там, дзе «майстэр- 
ства» напаказ, дзе яно тыр- 
чыць з кожнае шчыліны, 
«крычыць» кожным швом, 
пранізліва зыркае кожным 
цвіком, - там ужо выступае не 
тварэц, а рамеснік - з 
рэкламным промыслам: пра- 
даць тавар. 

То не будзем жа глядзець на 
паэзію вачыма адной гераіні 
Праспэра Мерыме, для якой 
вершы - гэта «кароценькія радкі 
няроўнай даўжыні з пустымі 
месцамі з кожнага боку...». Не 
будзем жа заблытвацца і ў рыф- 
маваных (ці верлібрызаваных) 
шыфраграмах... 

Майстэрства не ў знешнасці 
Міс Паэзіі-19..., а ў 
гарманічным, нябесна-зямным, 
узаема- і самадастатковым 
адзінстве формы і зместу, як 
ва ўсім існым, што створана 
Богам: чалавеку, птушцы, 
травінцы... 

Васіль ЗУЁНАК 


НЕ КРЫЖ, А ПЛЮС 


На тыльнай вокладцы кнігі 
«Вяртанне ў першы снег» дата 
ўцэнкі - 10.08.79 г. - чыйсьці 
размашысты подпіс. Вершы 
патаннелі ў два разы й сталі 
каштаваць дваццаць капеек - 
як бохан хлеба ў тыя «пры- 
іллічныя» гады. 

На паэзію ўвесьчасна 
знаходзіліся ўцэньшчыкі (як і 
загоншчыкі). І на маёй памяці 
было - у нашай вясковай крам- 
цы з шматзначнай надганачнай 
шыльдай «Товары повседнев- 
ного спроса» прадавалі Танка - 
па дзесяць капеек за том. Так і 
хацелася папрасіць мажную 
гандлярку Вераб'іху, якая што 


заўгодна магла прадаць напа- 
вер, на разліў і ўвогуле па част- 
ках - узважце мне вершаў на 
тры капейкі. 

Паэзія можа падняцца ў цане 
ў букіністычнай краме. І то не 
за свой кошт, а дзякуючы вы- 
ключна таму, што пэўная част- 
ка чалавецтва ажно дрыжыць, 
упадаючы за пажаўцелай ад 
часу і прапахлай мышамі па- 
перай. Нядаўна набрыў у 
«Вянку» на Траецкім на 
зборнічак М. Машары. Тройчы 
пералічыўшы колькасць нулёў 
на цэтліку, я вымушаны быў 
канстатаваць для самога сябе 
неверагоднае та кніжка 


сярэдняга заходнебеларуска- 
га паэта каштавала каля паў- 
сотні даляраў (!) Чаму так? Год 
выдання - 1928. А апантаны 
калекцыянер год хадзіцьме - 
падцягнутым пасам, але па- 
трэбны старадрук набудзе. 
Цана на Барадуліна ў сэрцах 
нешматлікіх, ды стойкіх 
прыхільнікаў беларускай паэзіі 
ніколі не падала. Ягоны паэ- 
тычны радок не паддаецца 
дэвальвацыі, нягледзячы нават 
на рэдкія па сённяшнім часе 
частыя выданні і перавыданні. 
На Беларусі паэтаў ніколі не 
бракавала. Многія з іх вартыя 
добрага ўспаміну, многія 
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напісалі творы, што застануц- 
ца. Але... 

У каго кожны радок вывера- 
ны, як гадзіннікавы механізм, 
што й без грувасткага ківача не 
збіваецца з аднойчы абранага 
суладнага ходу? У каго ўвесь- 
часна і думка, і слова, і рыфма 
свежыя і пахнуць спрадвечнас- 
цю, беларускасцю і глыбінёй, 
як увечненае паэтамВечалле? 

У аднаго Барадуліна. 

Хто здолеў апладніць 
мастацкім семем знаёмы з ма- 
ленства фальклор, узняўшы 
ўшацкія прыпеўкі й прыгаворкі 
да арыгінальнага твора (зга- 
дайма бліскучую «Смаргонскую 
акадэмію» ці нядаўнае «Здуба- 
вецце»)? 

Адзін Барадулін. 

Каму муза засталася верная 
і ў пенсійным веку, каго яна 
наведвае (на зайздрасць і ма- 
ладым, і сталым) на дзіва час- 
та? 

Аднаго Барадуліна. 

Хто ў блюзнерска-святым 
парыве стварыў Евангелле ад 
найсвяцейшага чалавека на 
зямлі - Мамы, тым не менш 
рызыкуючы паводле царкоўных 
канонаў апынуцца ў адной ерэ- 
тычнай «кумпаніі» з Львом 
Мікалаевічам, аўтарам анафем- 
нага Евангелля дзя дзяцей? 

Адзін Барадулін. 

Хто ўмее надпісаць аўто- 
граф, адшукаўшы ў нетрах род- 
най мовы рыфму нават да тако- 
га імя-прозвішча, якое ну аніяк 
не хоча рыфмавацца, ды так, 
што шчаслівы ўладальнік не-не 
дый пахваліцца адрасаванымі 
толькі яму радкамі майстра? 


Адзін Барадулін. 

Чые эпіграмы-экспромты 
(друкаваныя й не для друку) 
шырока разышліся ў народзе, 
чые словатворныя іранічныя 
рэплікі здольныя разварушыць 
любую сумную сходку? 

Аднаго Барадуліна. 

Хто з творцаў носіць пярсцё- 
нак з выявай «Пагоні» - як знак 
вечнага шлюбу з Айчынай? 

Адзін Барадулін. 

Хто з беларускіх паэтаў ад- 
нолькава свой і ў Парыжы, і ў 
Пекіне, і ў Нью-Ёрку, і ў 
Ерусаліме? 

Мабыць, адзін Барадулін. Бо 
кожнае судакрананне з 
праявамі іншага жыцця імгненна 
ператвараецца пад ягоным 
увесьчасна наўзгатоўным пя- 
ром у паэзію. 

Беларускія грошы ніяк не мо- 
гуць зрабіцца канвертуемай ва- 
лютай. Беларуская паэзія 
Барадуліна можа канвертавац- 
ца на любых сусветных рынках: 
яе не сорамна разаслаць у кан- 
вертах у Аўстралію ці на бераг 
Тэмзы, але хіба зможа ангелец 
адчуць, як пахне Вечалле? 

Постаць Барадуліна звяртае 
на сябе ўвагу не толькі якасцю 
й колькасцю твораў. Мне 
імпануе ягоная зацятасць і гра- 
мадзянская смеласць, калі паэт 
чытае вершы на апазіцыйным 
мітынгу, не баючыся, што ад- 
бяруць званне народнага. Але 
для мяне важныя й чалавечыя 
ўчынкі паэта. Памятаю, як 
незадоўга перад адлётам У не- 
зваротны вырай да мяне на пра- 
цу ў свой дзень народзінаў зай- 
шоў Віктар Стрыжак і пахваліўся 





падарункам Барадуліна - ка- 
шуляй. Можна скласці 
сяброўскі панегірык, адбыць 
застольную рату наспех 
купленай у падземным пера- 
ходзе вабнай кнігай, а тут як 
сабрату, як сыну - кашулю... 

І ўсё ж Віцебшчына, якая «лё- 
сам не выпешчана», родавае 
гняздо Панчанкі, Вялюгіна й 
Барадуліна, дзякуючы сваёй 
небяспечнай набліжанасці 
(геаграфічна) да Расіі, хай сабе 
й гады ў рады, але дазваляла 
сваім песнярам двухсэнсоўныя 
выказванні. Чытаючы іх у сту- 
дэнцтве, мы дружна былі гато- 
выя абвінаваціць паэтаў у 
згодніцтве й г.д. 

Пімену Емяльянавічу даста- 
валася за радкі: «Калі ж хто 
загадае: «Не трэба!» - Адра- 
чэцца ад мовы народ...» Рыго- 
ру Іванавічу перападала за 
адзін-адзіны: «І калі нават мова 
мая замаўчыць...» 

Што гэта за «калі»?! - 
экзекутарствавалі мы, непа- 
грэшныя... 

Не пасадзіў беларусаў на 
адну лаву Пілсудзкі, не саслалі, 
не закатавалі, не зрусіфікавалі 
нас правадыры ўсіх масцей, 
значыць і сёння крыж ставіць 
на нас не прабіла гадзіна. Час 
настаў той, калі нават змай- 
страваны незычліўцамі крыж 
можа стацца для беларусаў 
плюсам. Народу можа 
пашэнціць у наш выкрунтасісты 
час сёння, у паэта шанец ёсць 
заўсёды. 


Міхась СКОБЛА 


ПРА ЗАЛАТАРОЎ 
І СЛОЎНЫЯ ЭКСПРОМТЫ 


«Вершы павінны чакаць дзе- 
вяць гадоў - перш чым яны 
стануць вартымі апублікаван- 
ня», - лічыў адзін з найвялік- 
шых антычных паэтаў Гарацый. 

Не ведаю, як яно цяпер з 
гэтым на ўсім белым свеце, мо 
дзе-нідзе яны і сапраўды ча- 
каюць столькі часу, каб 
паявіцца на свет. 
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Але - толькі не ў нас!.. 

Колькі ж іх, абнародаваных, 
не праляжала ну хоць бы дзён 
некалькі ў стале, не прайшло 
самай сціплай, самай элемен- 
тарнай аўтарскай рэдактуры, 
а адразу, проста з-пад 
аўтаручкі ці з пішучай машынкі 
выскачыла ў шырокі свет... 

Ёсць сярод нашых верша- 


творцаў і свае чэмпіёны не 
толькі рэспубліканскага, але, 
відаць, і міжнароднага машта- 
бу. І апошнім часам, 
бясспрэчна ж, першы сярод 
іх - Рыгор Барадулін. Такое 
ўражанне - яго слоўныя 
экспромты нават не 
занатоўваюцца на паперы, 
а... адразу па тэлефоне йе- 





радаюцца ў газеты і часопісы, 
а тыя - сходу, злёту, без ані- 
якусенькае рэдактуры даво- 
дзяць да нас, грэшных, усё- 
ўсенькае, хоць там апошнім 
часам так шмат напісанага, 
«нібы з нашага брата смею- 
чыся»... 

Навошта я гэта пішу, з-за 
чаго і ў імя чаго?.. 

Мо - кажучы словамі Бараду- 
ліна - «ад ліслівай хлусні і мар- 
най мітрэнгі, ад нікчэмнага гневу 
і самазжэрнай зайздрасці»? 

Бог таму сведка - ніякае та- 
кое «самазжэрнай зайздрасці» 
ніколі ў мяне не было - не мая 
ж парафія. 

Як бы яно там у мяне ні 
выходзіла іншы раз, усё сваё 
жыццё я пісаў з5іле іга еі 5іидіо 
(без злосці і прадузятасці). 
Тым больш - пра Рыгора 
Барадуліна: некалі ж у маю 
ўшчэнт змучаную душу нейкі 
праменьчык святла і надзеі 
ўліваў і яго «Маладзік над 
стэпам». 

Божачка мой Божа! Якімі 
жыццядайнымі, жыватворнымі 
былі мне тады, у бясконцыя 
гады ляжання ў бальнічнай па- 
лаце сярод васьмі (!) змуча- 
ных людзей самага рознага 
ўзросту, характару і света- 
ўспрымання, такія тады не 
толькі мне балючыя і адначасна 
гаючыя ягоныя «бясхітрасныя», 
немудрагелістыя, але такія жы- 
выя, светлыя, паэтычныя стро- 


фы: 


Не забыць, як падвялы аер 
На памытай падлозе пахне, 
Як у студню цыбаты асвер 
Запускае руку да пахі. 


.. Помніць свой на іржышчы цень, 
Не забыць, як завуць суседа, 
Не забыць, як пяе пад дзень, 
За вясёлым сталом бяседа... 


Немажліва даць нават беглы 
аналіз яго творчасці - адзін 
пералік выпушчаных пасля 
ўдалага дэбюту ў 1959 годзе 
кніг, у якіх было так шмат не 
толькі віртуознага валодання 
словам, але і цеплыні чала- 
вечнасці, што давала ў выніку 
сапраўдную паэзію, якая 
ачышчала, узвышала, сагра- 


вала не адну нашу тагачасную 
душу, заняў бы не адну 
старонку. 

Менавіта гэтае даўняе па- 
чуццё штурханула мяне 
напісаць нядаўна ў «Крыніцы», 
што з літаратараў з эміграцыі 
«вышэй за Максіма Танка ці 
Рыгора Барадуліна паставіць 
няма каго». Гэтым, зрэшты, я 
не збіраўся паставіць яго ўпо- 
равень з Максімам Танкам. І 
ніколі нікога з эмігрантаў я не 
пастаўлю на нейкую нечуваную 
вышыню... тым больш у паэзіі. 
Проста я мала ведаў 
Барадуліна апошняга часу! Не 
ўчытваўся глыбока ў яго кнігі... 

Аказалася ж, што чым больш 
іх выходзіла, тым менш яны 
радавалі... Шырокая амплітуда 
былое паэтычнае віртуознасці 
ўсё больш і больш звужалася 
да нейкае аднастайнае гука- 
вае імправізацыі. 

Нават самыя апантаныя пры- 
хільнікі яго паэзіі, для якіх ён - 
«сумленне і моц беларускага 
духу», як людзі самі сумлен- 
ныя, цяпер проста вымушаны 
заяўляць, што не ўсё ў ягоных 
кнігах апошняга часу «выключ- 
на яркае, шэдэўральнае» і май- 
стар, маўляў, «таму і майстар, 
што можа зірнуць на зробленае 
крытычна...» (Не называю 
аўтара, бо цытую з рукапісу, 
які ляжыць на маім рабочым 
стале і, мажліва, паявіцца на 
свет разам з маімі нялёгкімі 
развагамі, калі яны не асядуць 
на дне «Крыніцы».) 

Ніхто ж, вядома, не прыму- 
шае мяне чытаць бясконцыя 
барадулінскія «дурноты» - зрэш- 
ты, не самае горшае ў яго 
незлічоным творчым набытку 
апошніх гадоў: тут жа хоць тое, 
што ён хоча сцвердзіць, 
улоўліваеш. Але ж пагадзіцца з 
тым, што «адна з самых выдат- 
ных кніг у нашай сучаснай паэзіі» 
менавіта ягонае «Евангелле ад 
Мамы» - значыць махнуць на 
ўсё рукою і маўчаць, пакуль хто 
больш смелы за мяне і каму 
таксама неабыякавы лёс роднае 
літаратуры, такое «Евангелле» 
ацэніць так, як яно таго 
заслугоўвае. А тут жа, у адзін і 


той жа год, мяне ашчаслівілі 


яшчэ і кнігай «некананізаваных 
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успамінаў» і «сяброўскіх слоў» 
«Аратай, які пасвіць аблокі», у 
якой ёсць шмат і цікавага, але 
галоўная мэта якое - зрабіць 
сябе Апосталам Ме 2. А да таго 
ж, у дадатак - яго тэарэтычна- 
палітычна-«чалавеказнаўчыя» 
пастулаты ў газетах, згодна 
якіх - усе мы ўсё сваё жыццё 
былі на падхваце» ў «залатароў 
ад ідэалогіі». 

Ну што ж!.. Хай сабе і яшчэ 
адно «новаскіданае» Евангел- 
ле - «Евангелле ад Мамы». 

Якая ж невымерна цяжкая і 
няпростая задача стаяла перад 
аўтарам кнігі памерам у 11,55 
др. арк.: гаварыць з чытачом 
калі не голасам Мамы, то аба- 
вязкова перадаючы яе 
светаўспрыманне, светаразу- 
менне, гаварыць адпаведным 
ладам і складам, «будуючы» 
непаўторны сюжэт, даючы ад- 
паведнае вобразнае напаўненне 
і г.д., і да т.п. Якая сапраўды 
унікальная кніга магла б атры- 
мацца, калі б аўтара напаткала 
творчая ўдача, калі б хапіла на 
гэта сіл і часу. 

Але такая праблема, здаец- 
ца, яго зусім не турбавала! Наз- 
ва ж тут адвольная, як і ўсё 
астатняе. У кнізе нават верша 
такога няма, які хоць бы неяк 
апраўдваў такую экстравагант- 
ную назву. 

Што і казаць, менавіта ў 
шматлікіх ранейшых вершах 
пра маму ці не найбольш было 
творчых удач, сапраўдных уз- 
лётаў высокай паэзіі, што 
яшчэ раз паказвае - у Паэзіі, 
апрача здольнае галавы, 
патрэбна яшчэ сэрца, якое 
ўмее любіць. 

Самы бясспрэчны доказ 
таму - верш «Дзякуй! Даруй!», 
з гэтае кнігі, прысвечаны 
маці. 

Шчырае глыбокае чалавечае 
пачуццё спараджае і словы дак- 
ладныя, і мелодыю ўражлівую - 
не трэба ні «дурнотнічаць», ні 
марнавацца з рыфмаю... 

Іншая рэч, што і самая шчы- 
рая, самая святая любоў да 
самага дарагога чалавека не 
можа паўтарацца дзесяткамі 
вершаў, тысячамі слоў... 

Сотні метафар і іншых «па- 
этычных сродкаў» не 
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Рыгор БАРАДУЛІН 








заменяць той жа шчырасці 
пачуцця ў «Мальбе» за 
любімую дачушку. 


І на каленях аб адным малю, 
Бо пачынаю адчуваць расстанне - 
Гасподзь, 
Дачушку не забудзь маю, 
Будзь бацькам ёй, 
Калі мяне не стане. 


Давайце ж, аднак, хоць кры- 
шачку зазірнём у свет «Еван- 
гелля» ад Барадуліна... 

Спачатку ўвойдзем яшчэ 
раз у рэальны «Новы Запа- 
вет», услухаемся ў яго запеў: 

«...9. Яны выслухаўшы цара, 
пайшлі. І вось зорка, якую 
бачылі яны на ўсходзе, ішла 
перад імі, пакуль прыйшоўшы 
ня стала ўгары над месцам, 
дзе было Дзіця. 

10. Угледзеўшы зорку яны 
ўсцешыліся радасцю вельмі 
вялікай. 

11. І ўвайшоўшы ў дом, 
убачылі дзіця з Марыяю, маці 
Яго, і, упаўшы пакланіліся 
Яму...» 

Услухаемся ў запеў бара- 
дулінскі, у яго «ўваходзіны»: 


Як у сцюдзёную раку 
Памалу ў Біблію заходжу, 
Бо веру, што душу злагоджу 
І думаю, бяду ўраку. 


Ну што ж, здавалася б, і вы- 
шыня тону адпаведная, і 
сапраўды нейкая вера прыад- 
крываецца... 

Але далей: 


Ніякавее парахня, 

У прах ператварыўшы порах 
Глушэе боль, 

Маўчыць брахня 

Г страх не варухнецца ў норах. 


Скажыце мне, людзі добрыя, 
хіба ж гэта не святатацтва? 

Далей нас вядуць чамусьці 
не за Мацвеем, Маркам, Лукой 
і г.д., а «следам Эклезіяста». 
Хай сабе. Хто з нас не памятае 
трагічна-балючае і адначасна 
велічна-высокае: 

«...14. Видел я все дела, ка- 
кие делаются под солнцем, и 
вот - все суета и томление духа! 

...18 Потому что во многой 
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мудрости много печали; и кто 
умножает познания, умножает 
скорбь». 

Па-нашаму ж, «высокапаэ- 
тычнаму», выходзіць: 
Усё - пачатак тла і лоўля дзьмушак, 
І млоснасць духу - усё лухта лухты... 
І ў вырай будзе зноў душа прасіцца. 
Усё - лухта лухты. І ўсё з лухты. 


І ўсё гэта аб'яўляецца ў нас 
«сумленнем і моцай беларуска- 
га духу», а такая паэзія, маўляў, 
«дае красамоўны адказ на тое, 
якім павінен быць паэт, якой 
павінна быць паэзія». 

Даруй, Божа, нам, грэшным, 
такое. 

Ой, як слушна - хоць забіце 
мяне «гнуткія і палкія» аматары 
мяняць плюсы на мінусы! - 
заяўляў гадоў з трыццаць на- 
зад вельмі знакаміты тады паэт 
Сяргей Васільеў: 


Искусство задом наперед 
не принимает наш народ. 


Як бы я быў удзячны любому, 
разумнейшаму за мяне, хто б 
не тое што паказаў мне прыга- 
жосць, мастацкую сілу, а хоць 
бы растлумачыў элементарны 
сэнс такое, скажам, чарговае 
«філасофскае» мініяцюры: 


Смерць як жыццё. 
Жыццё як смерць. 

Г немінучасць і мінучасць. 
Жыві. 

Г ў гэтым свеце сцвердзь 
Г ў тым 

Сваю неіснуючасць. 


Прачытана было ж нямала на 
пачатку творчасці шмат і не та- 
кога «складанага», але ж там 
было і самае неабходнае ў паэ- 
зіі - і лірычны сюжэт пры ўсёй 
яго тагачаснай «раскіданасці», і 
сапраўдная музыка нашага сло- 
ва і шчырасць найскладаней- 
шага пачуцця: 


жж 


Мы з маці - 
усёй сям'ей 
Рэзалі дровы зімою. 
Два крокі 
я йшоў 
за пілой, 
Тры крокі - 


назад 
з пілою. 
Скакала 
тупая піла, 
Звінела, 
як шкло, 
асіна. 
А хата 
прасіла 
цяпла, 
Ды сцюжу 
нялёгка асіліць. 
Дровы 
ў вачах 
плылі, 
Дрыжаў я, 
ад поту мокры. 
І пальцы 
у маці былі, 
Як дзесяць падмёрзлых 
морквін... 


Цяпер жа, на схіле год, нас 
спакушаюць такім вось «аль- 
бомным»: 

Альбом. 
Даль. Бом. 
Сквар. Змрок. 
Твар. Крок. 
Рух рук. 

Крык Воч. 
Шал. Грук. 
Жаль. Ноч. 


Пры цяперашнім нашым 
дэфіцыце з папераю, ці варта 
абрываць такі экспромт на па- 
лове старонкі, хіба так ужо цяж- 
ка дэманстраваць такую 
«віртуознасць» да канца яе?.. 

«Генадзь Серафімавіч, 
міленькі, ну што вы так сур'ёзна 
рэагуеце і так балюча перажы- 
ваеце, - суцяшаў мяне адзін 
вельмі разумны і дарагі мне 
чалавек, - гэта жусяго слоўныя 
эксперыменты». 

Але ж ці не зашмат апошнім 
часам такіх эксперыментаў і экс- 
промтаў (ад лац. ехрготши5 - тое, 
што маеш пад рукой, г.зн. 
зробленае без падрыхтоўкі, ад- 
разу) - ажно на пяць тамоў... 

Зрэшты, гэта бадай ці не 
самы наш арыгінальны 
беларускі «эксперымент»: без 
дня перадыху ярасна змагацца 
з праклятым мінулым, аднак, 
маючы такую мажлівасць, жыць 
па звычках мінулага -дзе ў якой 
«рынкавай» дзяржаве мажлівыя 
такія бясконцыя выданні за кошт 
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дзяржавы, для якой не 
знаходзіш ніводнага людскага 
слова?.. 

І ўжо што самае дзіўнае, 
прыкрае, вартае жалю - яму 
замінае ледзь не ўся наша 
літаратура, ёй, маўляў, хапіла 
б двух апосталаў: Ме 1 - Васіля 
Быкава, і Ме 2 - самога сябе: «А 
возьмем творчыя саюзы - 
спадчыну імперыі. Гэта тыя ж 
калгасы! Сталінскія калгасы з 
шыльдай інтэлігентнасці. Таму 
што нельга аб'яднаць людзей, 
якія па ўзроўні сваім, па света- 
поглядзе, нават па манеры 
сваёй, разыходзяцца, а іх 
штучна зноў збіраюць разам» 
(«Культура», 1995, Ме 8). 

Не ведаю, чаго тут болей - ці 
нейкага «апостальскага» верха- 
глядства ці апломбу на мяжы 
цынізму. Хто ж іх збірае? Яны 
ж самі гуртуюцца, як некалі ў 
20-я гады. Яны ж ведаюць, што 
ім нічога цяпер не свеціць, як 
свяціла некалі «гаротніку»- 
Барадуліну - ганарары, кватэ- 
ры, бясконцыя паездкі па ўсім 
свеце, высокія званні... 

Нам жа радавацца б, што, 
нягледзячы ні на што, людзі 
ідуць у сваю Родную 
Літаратуру, што сярод іх ёсць і 
сапраўдныя творцы - інакш не 
даваў бы Рыгор Іванавіч ажно 
тры рэкамендацыі на адзін 
прыём. Менавіта на Роднай 
Літаратуры, на сваёй 
непаўторнай культуры мы і 
выжывем найперш як нацыя. 
Пабольш бы іх ішло, бо ёсць жа 
сярод іх не толькі патрыёты, 
але і сапраўдныя таленты. 

Дык жа не! 

«...калі ў любой еўрапейскай 
краіне спытаць чалавека, 
колькі ў вас мастакоў, дык яму 
пералічыць іх імёны, хопіць 
пальцаў двух рук». 

Ну і што з таго? Хіба мала і 
там людзей, каму да лямпачкі 
іхняя культура? Хіба там такія 
ўмовы, якія ўсё-такі былі да 
нядаўняга ў нас?.. 

І што дае права нашаму Апос- 
талу Ме 2 заявіць, што ўся наша 
інтэлігенцыя, «прынамсі, тая, 
якая ацалела, здолела захаваць 
галаву ў чыста фізіялагічным 
значэнні», маўляў, «стаяла на 
падхваце пры залатарах савец- 


кай ідэалогіі» («Звязда», 
30.ХІІ.1995)? 

Што гэта, зрэшты, азначае? 
Пісалі пра камуністаў?.. 


Хай плавіцца 

дол камяністы, 

ні сквар, ні знямога не дойме, - 
у шарэнгах крутых 

камуністы 

шчыльней за патроны 

ў абойме. 


Ні перад кім 
не будзеш перадкаваць, 
слацца абвялым лістам, 
калі прыйшоў ты 
зямлю парадкаваць, 
калі ты стаў 
Камуністам! 
(Р. Барадулін. 
«Балада Брэсцкай крэпасці», 1975) 


Яму, аўтару паэмы, - яшчэ 
ўсяго толькі сорак, на «падхва- 
це» было быць яшчэ не грэх... 

Але вось сярод нешматлікіх 
мініяцюрных кніжачак на маёй 
паліцы стаіць як па цяперашнім 
часе «самая адыёзная» 
мініяцюрная кніжачка - «Розум. 
Гонар. Сумленне» (Беларускія 
савецкія пісьменнікі - Леніну, 
Партыі, Рэвалюцыі), якую бес- 
партыйны Барадулін самахоць 
падхапіўся, ледзь не вырваў у 
прававернай камуністкі, рэда- 
гаваць гэтую кніжку, хоць на 
дварэ ўжо стаяў 1986 год. 

Ды вось што цікавае най- 
больш. На фоне абстрактнай 
рыторыкі літаральна ўсіх - ад 
Янкі Купалы да Віктара Шніпа - 
яго «Пароль сумлення» па сіле 
нейкага жывога чалавечага па- 
чуцця можна паставіць побач 
хіба толькі з вершам У. Ка- 
раткевіча «Ленін калыша дзіця» 
(сапраўдны, неардынарны 
верш, які сёння проста ашалам- 
ляе такім пераканаўча- 
ўражлівым караткевічаўскім 
«падхватам»). 

Прыгадаем жа той бара- 
дулінскі «Пароль сумлення»: 


Надзея гнала мяне скразняком, 
Не мне па дарозе з маною. 

Ён мой, 

Ён са мной, 

Партызанскі райком, 


Мае камуністы - 
Са мною! 


Сябе ён, відаць, лічыць «пад- 
хватчыкам» у ювеліраў ад 
ідэалогіі, гэта ўсе астатнія - у 
асенізатараў... (Залатар жа - 
гэта: 1. ювелір; 2. асенізатар). 

І ўсё жці варта так бясконца, 
безупынку ставіць сябе ў позу 
«самага чыстага» і «самага 
справядлівага» суддзі і 
выносіць экспромтам свой кан- 
чатковы, безапеляцыйны пры- 
суд цэлым пакаленням? 

Не магу не паўтарыць у гэтай 
сувязі словы Валерыя Мазын- 
скага з таго ж навагодняга ле- 
ташняга нумара «Звязды», хай 
сабе сказаныя ім не ў гэтым 
канкрэтным кантэксце: «У такіх 
складаных сітуацыях, як цяпер, 
і правяраецца чалавек: была ў 
яго пазіцыя, альбо ён проста 
флюгер, які круціцца ў 
залежнасці ад патокаў павет- 
ра». 

Пачытаеш бясконцыя развагі 
нашых самазваных «апосталаў» 
і пачынаеш думаць, што ўсё 
наша «першародства», уся на- 
шая найвышэйшая духоў- 
насць - у ПЭН-цэнтры, а мы ўсе 
астатнія - цемра, блазнота, 
«дурнота»... 

Што ж гэта за доля наша 
такая? 

Мала мы душылі адно адна- 
го, мала нам страшных, жах- 
лівых трагедый, ад якіх мала 
якая літаратура выжыла б, дык 
ужо і цяперашнія самазваныя, 
нікім не кананізаваныя апоста- 
лы толькі і робяць, што гань- 
бяць - ці то па нейкай вышэй- 
шай «прадвызначанасці», ці па 
нейкай душэўнай корці - ледзь 
не ўсіх ва ўсёй гісторыі нашае 
сучаснае літаратуры. 

Але ж... Без шчырай 
сапраўднай шматдаравальнай 
любові да ўсяго народа, да кож- 
нага чалавека, да жыцця як да- 
рунку Божага, самае дзівоснае, 
самае жыццядайнае і жыва- 
творнае, што парадзіў чалавек, 
Паэзія - ператвараецца ў 
слоўнае штукарства, у нейкую 
дзіўную злосць, якая дарастае і 
да нянавісці. 


Генадзь ШУПЕНЬКА 
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Рыгор БАРАДУЛІН 





Парнаская таямніца 
Рыгора Барадуліна 


Рыгора Барадуліна любяць, 
ненавідзяць, пабойваюцца, ста- 
раюцца замаўчаць; ім захапля- 
юцца, яму зайздросцяць, спра- 
буюць помсціць - гэта значыць, 
да Р. Барадуліна ставяцца як да 
класіка. 

Шчодрай прыродай Р. Бара- 
дуліну дадзена права універ- 
сальна карыстацца вершаваным 
радком.  Версіфікацыйныя 
магчымасці паэта сапраўды бяз- 
межныя. Ягонаму таленту паду- 
ладны самыя складаныя рыт- 
мічныя канструкцыі, дакладна- 
нечаканыя метафарычныя і 
метанімічныя нюансы, невера- 
годная рыфмастваральная 
лексіка. 

Мова паэзіі Р. Барадуліна, 
дзякуючы сваёй фальклорна-ка- 
ранёвай свежасці, артыстычна- 
аўтаномная ў беларускай 
літаратурнай прасторы і з'яў- 
ляецца адным з самых значных 
духоўных анклаваў нашага на- 
цыянальнага Адраджэння. 

У сямідзесятыя гады, калі, 
пры патуранні ўсмешлівай 
палітыкі Пятра Міронавіча Ма- 
шэрава, беларуская мова была 
загнаная на задворак грамад- 
скага жыцця, я, у той час сту- 
дэнт Літаратурнага інстытута, 
на адным з семінараў, на якім 
абмяркоўвалася кніга паэта 
«Свята пчалы», здзівіў свайго 
маскоўскага выкладчыка фра- 
зай: «Беларусам яшчэ давя- 
дзецца па вершах Барадуліна 
аднаўляць сваю родную мову...» 

Не ведаю, ці камплімент гэта 
паэту і ягонай творчасці (калі 
камплімент, то даволі сумны), 
але ўпэўнены - паззія Р. Бара- 
дуліна мусіць выканаць і гэтую 
зыста прыкладную функцыю... 


Яго паэзія геліятропная - 
накіраваная да кожнага прад- 
мета, які асветлены сонцам. І 
яна ж селенатропная - поўная 
начнога святла. Як тут не зга- 
даць паэтычны герб-сігнет 
Францішка Скарыны - непа- 
дзельныя Сонца і Месяц! І цікава 
тое, што пры ўсім багацці фар- 
мальных сродкаў, у адносінах 
зместу гэтая паэзія надзіва 
лапідарная. Па сутнасці тэма- 
тычны ланцужок усіх бара- 
дулінскіх кніг складаецца з трох 
звёнаў - вершы пра вайну, пра 
маці і пра Ушачы. Праўда, у 
апошніх па часу напісання тво- 
рах прагучалі біблейскія маты- 
вы і класічная тэма двайніка, а 
таксама палітычна-злабадзён- 
ны эпатаж. Маю на ўвазе 
з'едлівыя эпіграмы ці, як іх сам 
называе паэт, «дурноты». Ад- 
нак жа наогул карціна не мяня- 
ецца - дамінантнымі застаюц- 
ца вершы пра маці і родныя 
Ушачы. 

Вядомае, якое даўно ўжо 
зрабілася банальным, выслоўе: 
каб зразумець паэта, неабход- 
на пабываць на ягонай радзі- 
ме, - заўсёды мне здавалася 
не зусім пераканаўчым. 

Я, да прыкладу, люблю паэзію 
Арцюра Рэмбо і Сэсара Вальехі, 
але не ўпэўнены, што Шарлевіль 
і перуанскія Анды адкрыюць мне 
нешта канцэптуальна новае ў 
разуменні творчасці гэтых 
цудоўных паэтаў. Як правіла, 
новае адкрываецца ў рэчах 
выпадковых і далёкіх ад прад- 
мета вывучэння, і чым больш 
значны паэт, тым больш непрад- 
казальны шлях да спасціжэння 
ягоных творчых таямніцаў і за- 
гадак. 


І ў выпадку з Р. Барадуліным 
я не спяшаюся купляць білет на 
Ушачы, таму што парнаская 
таямніца аўтара «Свята пчалы» 
не там, не на радзіме, а хутчэй 
за ўсё ў слове - тым слове, якое 
спасцігае чужое слова. Калі чы- 
таю ў перакладах Р. Барадуліна 
Рэмбо і Вальеху, бачу наколькі 
супараўнальна трагедыя бела- 
рускай мовы з трагічнымі лёсамі 
гэтых паэтаў. Імне асабліва зра- 
зумелы і блізкі такі Р. Бараду- 
лін - майстар супастаўленняў, 
якія ўражваюць; эстэтычны 
заваёўнік, які чужое робіць род- 
ным; цесляровы нашчадак, які 
будуе новыя светлыя калідоры 
ў змрочным будынку 
рэчаіснасці... 


Ён піша далей свой галоўны 
твор - кнігу пра маці. Гэта кніга 
павінна ўвайсці ў школьную 
праграму, таму што яе гучанне 
значна шырэй за пазначаную 
тэму. Гэта перш за ўсё лірычная 
песня пра беларускую 
дзяржаўнасць, песня пра нашыя 
страты, праз якія прарастае 
зерне аптымізму. 

І апошняе. 

Рыгора Барадуліна цяжка 
ўявіць у шэрагу паэтаў, якія па- 
кланяюцца толькі Апалону, ад- 
нак жа й казаць пра яго як пра 
песнятворцу дыянісійскай 
неўтаймаванасці можна хіба што 
з пэўнай доляй асцярогі. Хут- 
чэй за ўсё ён - майстар, які 
шануе Арфея - гэта значыць, 
ягонай паэзіі дадзена сіла абу- 
джэння. 


Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК 


УШАЦКІ ПРАРЫЎ 


Кнігу Рыгора Барадуліна 
«Аратай, які пасвіць аблокі» 
(артыкулы, зсэ, успаміны), 
выпушчаную выдавецтвам 
«Мастацкая літаратура» ў 
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1995 годзе, я выпадкова 
ўбачыў у руках калегі. 
Мусіць, такая запозненая 
інфармаванасць сведчыць 
пра тое, што ў нас няма 


амаль ніякай рэкламы бе- 
ларускай кнігі. Стаў шукаць 
яе ў бібліятэках, прайшоў 
ажно тры, у тым ліку і аб- 
ласную імя А.С. Пушкіна, 
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усюды адно апраўданне: «У 
нас мала сродкаў». Адшу- 
каў зноў жа яе толькі ў вы- 
давецкай бібліятэцы. 

Цікавасць мая да гэтай 
кнігі выклікана даўняй 
любоўю да выданняў 
пісьменніцкай крытыкі і 
мемуарыстыкі. Назбіралася 
ў мяне такіх кніг некалькі 
паліц. з беларускай 
пісьменніцкай мемуа- 
рыстыкі даражу невялічкім 
зборнічкам успамінаў пра 
Эдуарда Самуйлёнка, 
выпушчаным таксама ў 
зусім няшчодрыя паслява- 
енныя гады. Па доўгім 
перапынку затым пайшлі 
кнігі аўтабіяграфій 
пісьменнікаў, зборнікі 
ўспамінаў пра Янку Купалу, 
Якуба Коласа, Максіма 
Багдановіча, Максіма Га- 
рэцкага, Міхася Лынькова, 
Петруся Броўку, Івана Ме- 
лежа... І ўсё ж у нечым гэ- 
тыя ўспаміны выглядалі ад- 
настайна. То былі ўспаміны 
хутчэй пра пакаленне 
пісьменнікаў, чым канкрэт- 
на пра асобу творцы, нават 
«успамінальнікі» часта бы- 
лі адны і тыя самыя. Вядо- 
ма, можна рабіць скідку на 
час, аднак, як кажуць, усё ж, 
усё ж, усё ж... 

І вось кніга эсэ Рыгора 
Барадуліна. Не пабаюся ска- 
заць, яна не раўнуючы як 
выбух на будаўнічай 
пляцоўцы, што расчышчае 
завалы, усю непатрэбшчы- 
ну, і ты адчуваеш, што ця- 
пер трэба рабіць лепш, па- 
новаму. Па-новаму, я маю 
на ўвазе ў нашай мемуа- 
рыстыцы, бо ўсусветнай яно 
складвалася ад пачатку, 
само сабой. Скажам, калі я 
чытаю аўтабіяграфію Рыго- 
ра Барадуліна «На таку май- 
го веку», то ўвесь час 
успамінаю «Аўтабіяграфію» 
Браніслава Нушыча, хоць 
першая напісана цалкам на 
падставе жыццёвых фактаў, 
а ў другой скарыстаны і 
мастацкі вымысел. Што 
аб'ядноўвае гэтыя творы? 
Усмешлівы пагляд на рэчы, 
таленавітая імправізацыя 
камічных сітуацый, сатыра 
на палітычныя і грамадскія 
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норавы свайго часу. Пры- 
вабнасць барадулінскага 
гумару ў тым, што ён мяжуе 
з самаіроніяй. Хіба не так? 
Пачытаем: «Перад дзеся- 
тым класам на заробленыя 
грошы справіў я сабе абно- 
вы - купіў кірзавыя боты і 
цёплую фуфайку (уніформу 
будаўнікоў камунізму ад 
Масквы да самых да 
акраін)». Ці яшчэ, з 
універсітэцкага жыцця: «На 
занятках па тактыцы на пы- 
танне, чаму нельга насту- 
паць на лыжах, у прыціхлай 
аўдыторыі адказаў я 
палкоўніку Кузняцову, што 
калі наступаць з 
узвышанасці, можна, таго 
не жадаючы, заехаць У па- 
лон». Гэта ўжо на грані анек- 
дота. А вось і ўмелае ска- 
рыстанне анекдота. Паэт 
разважае пра кананізацыю і 
ікананізацыю імёнаў: «Час- 
та раней, сказаўшы - Янка 
Купала, тут жа трэба было 
дадаць і Якуб Колас. На ўзор 
бальшавіцкага Карл Маркс і 
Фрыдрых Энгельс. Не дзіва, 
што ў часы застою хадзіў 
анекдот пра чукчу, які толь- 
кі на з'ездзе партыі ў Маск- 
ве даведаўся: Карл Маркс 
і Фрыдрых Энгельс не муж 
з жонкай, а чатыры зусім 
розныя чалавекі». 

Усё дасціпна, жыва, 
мудра і чэсна. Праз усю 
аўтабіяграфію прахо- 
дзяць постаці маці, Ушач- 
чыны, а значыць - Баць- 
каўшчыны. 

Калі памёр Міхась 
Стральцоў, ля труны Рыгор 
Барадулін назваў яго сваім 
настаўнікам. Да гэтага 
Міхась мне казаў, што звы- 
чайна ў шэсць-сем раніцы 
Рыгор будзіў яго тэлефон- 
ным званком і чытаў новы 
верш. «Я раблю яму заўвагі, 
разважаю, як ляпіць вобраз, 
а ў адзінаццаць ён зноў 
звоніць і чытае завершаны 
твор», - расказваў Міша. 
Сяброўству з незабыўным 
Міхасём у кнізе Рыгор 
прысвяціў шчырыя старонкі 
ўспамінаў «Конь гуляў па 
волі». 

Праніклівым вокам паэта 
Рыгор Барадулін бачыць 


сваіх старэйшыў калег, 
сяброў і з разуменнем піша 
пра іх. Некалі, прачытаўшы 
«Споведзь» Ларысы Ге- 
ніюш, мне падумалася, 
што з цягам часу яе імя 
будзе кананізавака ў На- 
цыянальны пантэон. Бара- 
дулін яе так і называе - 
святая пакутніца зямлі бе- 
ларускай. «Унучка Фран- 
цыска Скарыны, альбо Зэк 
Ме 0-287» - пра Ларысу 
Геніюш, «І коскі з месца не 
зрушу» - пра Уладзіміра 
Караткевіча, «Зямляк» - 
пра Петруся Броўку, «Вя- 
сёлы дзівак» - пра Антона 
Бялевіча, «Конь гуляў па 
волі» - пра р Міхася 
Стральцова, «Чорначуп- 
рынны, чорнабароды, ду- 


жы» - пра Анатоля Ані- 
кейчыка. І ў кожным зага- 
лоўку - адносіны аўтара 


да творцы, у кожным 
успаміну найперш паўстае 
чалавечая асоба. 

Вось якраз многім кнігам 
мемуарыстыкі і нестае 
выяўлення асобы, чалаве- 
чых якасцяў, нібы ў застой- 
ныя часы і не кахалі, і не 
было асабістых драм ці тра- 
гедый. У гэтым сэнсе 
цікавыя ўспаміны Рыгора 
Барадуліна. Вазьміце хоць 
бы тэму: паэт і жанчына. 
Барадулін можа ўпершыню 
закранае яе ў пісьменніцкай 
мемуарыстыцы, уберагаю- 
чыся аднак ад залішніх 
вольнасцяў. 

Можа, я і не на ўсе 


вартасці кнігі акцэнтаваў 


сваю ўвагу, проста хацелася 
падкрэсліць тыя новыя мо- 
манты, якімі яна ўзбагачае 
наш мемуарны жанр. Ду- 
маю, што не выпадкова 
аўтар кнігі ў падзагалоўку 
свае ўспаміны называе 
некананізаванымі. 

«Аратай, які пасвіць 
аблокі» - гэта своеасаблівы 
ушацкі прарыў (скарыстоў- 
ваю тэрмін з радзімы паэта), 
у выніку якога з'явіцца яшчэ 
не адна кніжка сапраўднай 
мемуарыстыкі і не аднаго 
аўтара. 


Аляксей ГАРДЗІЦКІ 
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Рыгор БАРАДУЛІН 


«СВЯТА ПЧАЛЫ,» 





Язэп ПАЛУБЯТКА 


Няўлоўная рэч Паэзія, 
колькі пра яе ні пішаш - 
заўжды падманваешся... 

Вось і Барадулін. 

У яго, здаецца, ёсць усё. І 
гэтага ўсяго так многа, што я 
магу выбіраць самае адмет- 
нае. 

Але ў тым і загваздка, што 
прапанаваны выбар надта ж 
аб'ёмны - вочы мае разбя- 
гаюцца, успрыманне сла- 
бее... Хоць, кажучы шчыра, 
я даўні прыхільнік яго паэзіі. 
Маю ўсе кніжкі паэта, уклю- 
чаючы «Самоту палом- 
ніцтва». Пасля - знямогся, а 
да ўсяго й не па кішэні... 

Барадуліну, на мой по- 
гляд, бракуе спагады і 


ашчаднасці - да сябе, да 
слова, да чытача ў рэшце 
рэшт. 


Метафорыка яго творчасці 
пераважна марфалагічнага 
складу, эмоцыі і пачуцці за 
рэдкім выключэннем ра- 
цыянальныя, а само слова, 
якім мысліць, узрушвае і 
апелюе паэт, ужо дарэшты 
стомленае... 

Няма большай небяспекі 
для паэзіі і для паэта ў 
прыватнасці, як празмерная 
эксплуатацыя слова - 
наўмысная ці інертная гуль- 
ня з ім, бо тут, як у вядомай 
дзіцячай гульні, альбо слова 
хаваецца ад цябе, альбо ты 
ад слова, і нават калі, пасля 
доўгіх пошукаў, знаходзяць 
адзін аднаго, то робяцца 
нецікавымі адзін другому па 
той простай прычыне, што 
ўся цікавасць (ідэя) гульні 
заключаецца менавіта ў 
схаванасці (хаванні, хован- 
ках), дзе ўсякая іншая зада- 
ча другасная. 

Барадулін данельга доўга 
загуляўся са словам, 
замайстраваўся. Абрысы 
явы і ілюзіі, магчымага і не- 
абходнага, размыліся да 
празрыстасці. Самога Паэта 
ўсё цяжэй адшукаць... 

«Мое мастерство - из- 
бежать мастерства», - 
добра сказаў калісьці адзін 
рускі паэт, няхай сабе й 
савецкі. 
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Барадулін свядома не хоча 
пазбягаць майстэрства, а мо 
ўжо й не можа. Яго май- 
стравітасць стала вытыркац- 
ца... Не, я не сцвярджаю, 
што ён прыкладае нейма- 
верныя намаганні для 
падобнай вершатворчасці - 
проста ў яго такі адметны, 
напрацаваны жыццём У 
паэзіі, талент ці, як пісаў 
Горкі ў дачыненні да Ясеніна, 
орган. 

Зрэшты, Барадулін і гаво- 
рыць хутка, многа, лёгка, ме- 
тафарычна, але не заўжды 
выбалена, глыбока і роздум- 
на. А здараецца - афарыс- 
тычна і трапна. Як у жыцці, 
так іў паэзіі. 

Памятаю, як усе хорам 
захапляліся па-майстэрску 
зробленым вершам «Маты- 
лёк». І сапраўды дзве пер- 
шыя страфы нібы здзьму- 
тыя з вуснаў Апалона: 


Лілею 
млявы 
плёс 
люляе, 
З-пад злежаных 
аблок 
здалёк 
Ляціць віхлясты і бялявы, 
Пялёстак лёгкі - 
матылёк. 
Ён кліча у блакіт лілею, 
Каб не любіла больш да слёз 
Бліскучы ад лускі і глею, 
Самлелы, 
абмялелы 
плёс. 


Якія тропы! Цуд Паэ- 
зіі.Але вось - трэцяя стра- 
фа, напісаная рукой, ужо 
спакутаванай у пошуках 
алітэрацыі: 


Дзе лашчыць цёплай ласкай хваля 
Лінёў - злянелых цельпукоў, 
Паблісквае 
няблізка 
далеч, 
Дзе ў іле не злічыць малькоў. 
Дзе глыб угнеўлена шыпела, 
Калі 
на хвалі 
лівень 
лёг... 


У творчасці апошняга часу 
прыкладаў падобнай 
стомленасці словам дастатко- 
ва. 

Вершу Барадуліна, як мне 
здаецца, нестае ўсяго 
Барадуліна. Увесь ён рас- 
цёкся ў іх мностве, таму 
кожнаму канкрэтнаму бра- 
куе паўнаты Паэта. Сыс, да 


прыкладу, прачытваецца 


разам з вершам. Бараду- 
лін - асобна, хоць, пэўна, 
кожным з яго чытачоў 
асэнсоўваецца ў сукупнасці 
ўсяго ім напісанага. На 
жаль, наша крытыка пакуль 
не змагла даць рады 
сур'ёзнаму прачытанню і 
аб'ектыўнаму абгрунтаван- 
ню такой літаратурнай з'явы 
як Барадулін. 

Я ж любіў і люблю яго ма- 
ладзейшага, калі ён, асвой- 
ваючы азы майстравітасці, у 
хвіліны натхнення тварыў 
высокую Паэзію. П'ю НАГ- 
БОМ яго РУМ і НЕРУШ - аж 
да натуральнага СВЯТА 
ПЧАЛЫ! 

Аднак пчалінае свята кан- 
чаецца разам з летняй па- 
рой медазбору. З надыхо- 
дам восеньскіх халадоў пчол 
пачынаюць падкормліваць 
цукрам. Яны не гінуць, але - 
свята прападае... 

Мне здаецца, тут дарэчы 
будуць словы, напісаныя 
Т.С. Эліотам да прадмовы 
выбраных вершаў Эзры 
Паўнда: «Немагчыма ства- 
раць паэзію ўвесь час, і калі 
паэзія не ствараецца, най- 
лепш пісаць вершы, добрыя 
вершы, чым, пішучы кепскія 
вершы, упэўніваць сябе ў 
тым, што ствараеш добрую 
паэзію». 

г““Разумею, паралелі на- 
цягнутыя, суб'ектыўнасць 
ацэнак скарэктаваная да 
ўласнага светапогляду 
аўтара гэтага тэксту, зацяг- 
нутага ілам усё той жа 
версіфікацыі... 

Чаго яшчэ жадае Паэт, калі 
ён ужо адбыўся? 

Маўчу, маўчу... Грэшны. 
Але - ведаю... 

Леанід ГАЛУБОВІЧ 





Упаў келіх, 
разлілося віно.. 


Язэп ПАЛУБЯТКА 
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ПАЖАР 


Як многа ўбірае ў сябе гэтае слова! 

Усёзнішчальны і ачышчальны агонь. 

ПАЖАР, ЖАР, ВУГОЛЛЕ, ПРЫСАК, ПОПЕЛ. 

Пажар бывае злаўмысны, няўмысны, неспадзяваны, выпад- 
ковы. 

Успыхвае ад маланкі, асмалка цыгарэты, запалкі і нават 
самастойна. Ён, у дыялектычнай сувязі агню і дыму, ператварае 
ў жар і прысак усё жывое і нежывое на сваім шляху: утварае 
вялікія і малыя вогнішчы -- не ведае перашкодаў. Агонь 
меншае, калі не знаходзіць сабе спажывы. 

Пажар сціхае, а месца, дзе ён гуляў, завецца пажарышчам. 

Паволі астывае жар і прысак. Яны ператвараюцца ў вуголле, 
попел. Спустошаная зямля жывіцца імі. 

Усёмагутная прырода, напачатку скарыўшыся пажару, урэш- 
це перамагае яго. На пажарышчы сям-там з'яўляюцца кволыя 
зялёныя парасткі. Год ад году іх большае. Праз некаторы час 
густая расліннасць знішчае ўсе прыкметы пажару, адначасна 
ствараючы перадумовы новага пажару. 

Яны адзін без аднаго не існуюць! 


СМАК І СЭНС ЖЫЦЦЯ 


З самага маленства дома, у школе, на вуліцы знаёмыя і зусім 
чужыя людзі вучаць мяне пазнаваць сэнс жыцця. “Самае 
галоўнае -- усвядоміць, дзеля чаго ты жывеш”, -- цвердзілі 
яны штодня. 

Я шырока расплюшчваю вочы і пільна ўглядаюся ў нава- 
кольны свет. Бачу жывую і нежывую прыроду, яе пачварнасць 
і прыгажосць, гармонію і неўладкаванасць. А вакол мяне 
падобныя мне індывідуумы здзяйсняюць непрыстойныя ўчынкі: 
п'юць, кураць, кахаюцца з чужымі жанчынамі, крадуць, 
забіваюць адзін другога. Яны прымаюць жыццё такім, якое яно 
ёсць. Самі пазнаюць смак жыцця, а мяне прымушаюць шукаць 
у ім сэнс. 

Я бяру тоўстыя кнігі і ў іх спрабую адшукаць сэнс жыцця. 
Яго няма і там. Ёсць толькі няўмелае павучанне, як варта жыць. 

Бясконцыя пошукі неіснуючага. 

І толькі ўжо на схіле год сваіх здагадваюся, што смак і сэнс 
жыцця -- дзве часткі аднаго цэлага. 

Наталяючы смагу крынічнаю вадою, ачышчаеш душу. 


У НАС 


Удыхаючы пах веснавой кветкі, згадваеш маладосць і пры- 
гажосць. 

Толькі блізкасць з жанчынаю дае магчымасць зразумець 
неабходнасць працягу чалавечага роду. 

Зрабіўшы злачынства, спазнаеш сэнс кары. 

Без турмы не зведаеш каштоўнасць волі. 

Не спазнаўшы салодкі, горкі, кіслы, пякучы, салёны, прэс- 
ны, хмяльны смак жыцця, не здолееш цвяроза разважаць над 
ягоным сэнсам. 


ЗБЕГ АБСТАВІН 


Упаў келіх, разлілося віно, на дробныя аскепкі разбілася 
люстэрка -- не шанцуе. 

На скрыжаванні сапсаваўся святлафор -- прыкра спазніўся 
на спатканне. 

Лёгкі ветрык прыгнаў аднекуль невялічкае, здавалася, во- 
блачка -- і залева змачыла мяне з галавы да ног. 

Блукаю ў дзіўных пошуках. Нарэшце знайшоў неабходны 
дом, але патрэбны мне чалавек з'ехаў у камандзіроўку. 

І так увесь дзень. Куды ні памкну -- нечага не стае, штосьці 
зашкаджае. Фатальна не шанцуе ва ўсім. 

Сусед спачувае: “Збег абставін...” 

Пагаджаюся, сам сябе шкадую ды цешу: “Збег абставін”. 

Недарэчныя абставіны збегліся ў адно цэлае. 

Кола лёсу працягвае свой кругабег. 

З роспачы выпіта горкае віно - і настрой стаў цудоўным. 

Нечакана сустракаю прыгожую дзяўчыну, якая сама пры- 
значае мне спатканне. У латарэі-ашуканцы трапляе выйгрышны 
білет. На працы прапаноўваюць новую пасаду. 

Столькі прыемнага ў адзін дзень. Ва ўсім шанцуе. 

Сусед зайздросціць. Ён не разумее, што гэта таксама збег 
абставін, толькі ўжо добрых. 

Кола лёсу бяжыць далей. 

Зноў разбіўся келіх. Прадчуваю збег кепскіх абставін... 


ЗВАРОТНЫ БОК МЕДАЛЯ 


“Узнагарода знайшла свайго героя!” 

“Пакрытыя неўміручай славай, ягоныя подзвігі назаўжды 
застануцца ў памяці ўдзячных нашчадкаў!” 

“Ён рашуча ішоў у атаку, без страху бег уперад пад градам 
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Язэп ПАЛУБЯТКА 
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куль, штохвілінна рызыкаваў сваім жыццём дзеля перамогі!” 

Гучалі палкія прамовы 1, як сведчанне таму, што гаварылася, 
ззяў на грудзях медаль. 

Хваласпеў не сціхаў з гадамі, а медаль чарнеў. 

Толькі адзін бок медаля быў бліскўчы, як новы, але ніхто 
гэтага не заўважаў. 

Гаспадар ім не ганарыўся. 

Калі-нікалі, праз напластаванні часу, памяць вяртала яго да 
іншай, жудаснай рэчаіснасці, пра якую маўчалі прамоўцы: 

Застрэлены з паднятымі ўгару рукамі варожы жаўнер... 

Раструшчаны гусеніцамі танка стары чалавек... 

Згвалтаваная дзяўчына... -- 

Такое адбываецца на вайне. 

На вайну спісваецца ўсё, і пераможцаў не судзяць. 
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Людзі бачаць толькі адзін бок медаля. 


САЛДАЦКАЯ СМЕРЦЬ 


Дачакаўшыся істэрычнага крыку “Наперад!”, Яе Вялікасць 
Смерць горача ўзялася за справу. Яна мітусілася ад аднаго 
ланцуга акопаў да другога, і паспяхова. Тыя, хто трымаў 
абарону, і тыя, хто наступаў, пры яе нябачным дотыку адноль- 
кава бездапаможна падалі ў перамешаную ботамі гразь. Смерць 
не разбіралася ў людзях і ў салдацкіх званнях. Ёй было ўсё 
адно, сяржант падае ці радавы, зялёны хлопец ці сталага веку 
воін, адважны ці баязлівец, жанаты ці халасты. І хто за які бок 
ваюе, Смерць таксама не цікавіла. Адзіная яе мэта была -- як 
мага болей пакласці іх сваёй нябачнай касой на зямлю. 

Яна ні ў кога не пыталася ні імёнаў, ні прозвішчаў. Так 
забіваць заўжды лягчэй. 

Пасля крывавага жніва Смерць рабіла агледзіны сваёй 
рупнай справы. Радавалася, калі палеглых у баі было многа, ды 
абыякава назірала за ўсім, што адбывалася потым. Як салдаты 
з пахавальнай каманды збіралі трупы і бессаромна корпаліся ў 
кішэнях нябожчыкаў. Як капалі вялізную яміну і кідалі ў яе 
задубелыя целы. 

Болей Смерць ужо нічога не цікавіла. Асабліва яе не 
цікавіла, што было з гэтымі кладамі пасля: зарасталі яны 
травою ці за імі хтось даглядаў. Гэта ўжо была людская справа 
і клопат. 

Яны -- людзі. 

Яна -- Смерць. 





ўхім КІПЁ 


БССР была абвешчаная 
ў Смаленску 





Яго апошні зямны прыста- 
нак няцяжка адшукаць на 
беларускіх праваслаўных 
могілках у амерыканскім го- 
радзе Саўт-Рывэры, штат 
Нью-Джэрсі. Як і шмат хто з 
тых, што, на думку савецкай 
улады, занадта любілі Бела- 
русь, Яўхім Кіпель большую 
частку свайго жыцця мусіў 
правесці далёка ад Дзвіны і 
Нёмана. 

Сыну глускіх сялянаў, які 
прыйшоў на свет у 1898 го- 


Яўхіма Кіпеля 


дзе, лёс наканаваў трапіць у 
самы вір таго пераломнага 
часу. Франты І-й сусветнай 
вайны. Афіцэрская школа ў 
Маскве. Прысутнасць на 
смаленскіх паседжаннях Пер- 
шага ўсебеларускага з'езду 
Саветаў, дзе было абвешча- 
нае ўтварэнне БССР... 
Пасля заканчэння Беларус- 
кагадзяржаўнага універсітэта 
і абароны дысертацыі Я. Кі- 
пель выкладае ў маладой на- 
цыянальнай альма-матэр, 


працуе ў Тэрміналагічнай 
камісіі Акадэміі навук і ў 
Беларускім краязнаўчым та- 
варыстве, піша падручнікі, 
друкуецца ў часопісах «По- 
лымя» і «Наш край». Было б 
дзіўна, каб адданы нацыя- 
нальным ідэалам навуковец 
застаўся па-за ўвагаю орга- 
наў. Пасля арышту ў чэрвені 
1930-га (тады ў Менску за 
адну ноч узялі болей за трыс- 
та беларускіх патрыётаў) 
ОГПУ прыгадала яму і 
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Яўхім КІПЕЛЬ 


АБВЕШЧАНЬНЕ БССР 
Ў СМАЛЕНСКУ 


Ад часу, калі я пакінуў сваю вёску Байлюкі, каля мястэчка Глусак на Бабруйшчыне, 
а потым і самое мястэчка Глусак, дзе прайшлі мае школьныя гады, у 1915 годзе, і да 
таго дня, калі я ізноў апынуўся на Беларусі, на Смаленшчыне, давялося шмат пабачыць 
ды яшчэ больш перажыць. 

Спачатку я вучыўся ў школе прапаршчыкаў у Кіеве, потым быў на фронце ў 
Бесарабіі, быў у Адэсе, потым вучыўся ў ахвіцэрскай школе ў Маскве, ваяваў на 
Паўночна-Заходнім фроньце, дзе й спаткаў рэвалюцыю. У часе грамадзянскае вайны, 
будучы ў Чырвонай арміі, прайшоў на франтох ад гораду Ноўгараду ізноў да Чорнага 
мора Быў адзін раз ранены, а пару разоў думаў, што з баёў ня“ выйду жывым. Як 
прынята казаць. дарогі вайны давялося зьведаць глыбакавата 

І вось нарэшце зь Беларускай Заходняй Дывізіяй ступіў на беларускую зямлю. 
Горад Смаленск быў першым месцам, дзе мне, з тысячамі маладых чырвонаармейцаў- 
Беларусаў, давялося затрымацца крыху даўжэй. Гэты час побыту ў Смаленску мне 
добра запамятаўся, і вось цяпер я хачу падзяліцца ўспамінамі аб гэтым часе й 
тагачасных падзеях. 











ЗАХОДНЯЯ БЕЛАРУСКАЯ ДЫВІЗІЯ 


Пасьля Кастрычніцкае рэвалюцыі і бадай на працягу ўсяго 1918 году я знаходзіўся 
ў розных месцах паўночна-заходняга фронту: На гэтым адрэзку фронту было шмат 
Беларусаў і была добрая сувязь зь Пецярбургам, адкуль час-часом у розныя гарады 
й мястэчкі траплялі беларускія газэты. Быўшы недзе каля Пскова, яспаткаўся з колькімі 
Беларусамі-матросамі Два зь іх былі мае землякі спад Глуску, вось яны мне й сказалі, 
што ў Пецярбургу дзеіць вялікая арганізацыя беларускіх эсэраў, што бываюць 
беларускія сходы, ібыццам-бы гэтыя эсэры робяць стараньні сфармаваць Беларускую 
Дывізію Пра гэта я папытаўся ў штабе, і там пацьвердзілі, што гэта праўда, ды там- 
жа сказалі што ёсьць інструкцыя, што тыя, хто жадае, могуць быць пераведзеныя ў тую 
фармаваную Заходнюю Дывізію Праўда, месцазнаходжаньня гэтае дывізіі ў штабе 
дакладна ня ведалі, але было ведама, што гэта недзе ці то ў Смаленску, ці каля 
Смаленску Доўга ня думаючы, я йшчэ пару дзесяткоў маіх аднапалчанаў-Беларусаў 
[наса іа Бра ЗВАНАЕ аднага аа а аа акааісауўацан аа акарына аа Баха нала а аа, ра 


арганізацыю Клуба беларус- не, і нават магчымасць Жывучы ў Заходняй Нямеч- 
кай моладзі, і заснаванне «Бе- пасяліцца ў Менску і займац- чыне, а з 1949 года - у ЗША, 


ларускай Хаткі», і стварэнне 
Аб'яднання беларускіх сту- 
дэнтаў Менскага універсітэта. 

Вяртаючыся з пяцігадовай 
вяцкай высылкі, ён вязе паміж 
чамаданавымі склейкамі 
рукапіс «Тэстамэнту» Ула- 
дзіміра Жылкі - яшчэ аднаго 
«нацдэма», памёрлага ва 
Уржуме ад сухотаў. Спаткан- 
не з воляй доўжыцца ўсяго 
чатыры месяцы, пасля чаго 
Яўхіма Кіпеля, якому забаро- 
нена жыць у Беларусі, зноў 
арыштоўваюць. Следчы 
прапаноўвае яму і вызвален- 
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ца навукай. Дзеля гэтага трэ- 
ба толькі «помочь органам». 
Атрыманая адмова каштуе 
пяць гадоў Байкала-амурскіх 
лагераў. 

Вайна СССР з фашысцкай 
Нямеччынай заспела яго ў 
Арле. У час акупацыі Кіпель 
пераязджае ў Менск, 
супрацоўнічае ў беларускіх 
газетах, рэдагуе «Голас 
вёскі». Сваім старшынёй 
выбіраюць яго дэлегаты Дру- 
гога ўсебеларускага кангрэ- 
са, які пацвердзіў імкненне 
да незалежнасці. 


Яўхім Кіпель не пакідае наву- 
ковай і публіцыстычнай 
дзейнасці, піша найцікавей- 
шыя ўспаміны пра савецкія 
лагеры. На жаль, застанец- 
ца няздзейсненай мара пра 
кнігу мемуараў «Нацдэмы». 

Яго сэрца спынілася ў ліпені 
1969-га. 

10 чэрвеня 1988 года 
Вярхоўны суд БССР прыняў 
пастанову аб рэабілітацыі 
«врага белорусского наро- 
да». 


Уладзімір АРЛОЎ 


НАШ 











падалі рапарты аб пераводзе нас у Заходнюю Дывізію. Нам адразу аформілі й далі 
«пуцёўкі» на праезд аж у Смаленск. Калі мы прыехалі ў Смаленск, дык там ужо было 
Беларусаў-жаўнераў пару тысячаў, а як мы даведаліся ў штабе, уся створаная дывізія 
тады налічвала дзевяць палкоў, згрупаваных у тры брыгады Гэтаксама былі ў дывізіі 
тры батарэі сярэдняга калібру й палкавая артылерыя Праўда, як я даведаўся 
неўзабаве, на адну брыгаду прэтэндавалі Палякі, каб брыгада была названая польскай, 
аднак, пасьля даўгіх ваганьняў, у дывізіі была вылучаная толькі адна польская рота, як 
прыпамінаю, каля дзевяцідзесяці асобаў 

Нажаль, яшчэ ня скончыўшы фармаваньня, камуністычныя камандзеры вялікую 
частку дывізіі паслалі на паўдзённы фронт, ды бадай дайшло-б да бою, калі Беларусы- 
жаўнеры адмовіліся ехаць у Сібір на Калчака. Наколькі прыпамінаю, на Калчака з 
Заходняе Дывізіі не паслалі нікога, але неўзабаве ізноў вялікі кантынгент Заходняе 
Дывізіі быў узяты на Дзянікіна. 

Неўзабаве, калі я прыехаў у Смаленск, мяне паклікалі ў штаб ды папыталіся, ці не 
хацеў-бы я праходзіць далей вайсковую адукацыю. Ахвіцэр высокае рангі, прозьвішча 
ягонага я ня памятаю, гутарачы зы мной пабеларуску, сказаў, што ў дывізіі нестае 
вышэйшага камандзерскага складу і мне варта было-б ісьці вучыцца далей, бо дасюль 
у мяне была добрая вайсковая кар'ера, а дзеля беларускага войска такія людзі 
патрэбныя Зразумела, што на гэтую прапанову я адразу згадзіўся і быў адразу-ж 
залічаны ў Смаленскую Штабную Школу Шмат Беларусаў-жаўнераў былі ськіраваныя 
ў Школу страявое службы, якая таксама знаходзілася ў Смаленску Аб жыцьці ў школе 
я раскажу далей, а цяпер мне асабліва прыпамінаецца адна падзея, якая мне добра 
запамяталася і якая адбылася пасьля майго прыезду ў Смаленск 


АБВЕШЧАНЬНЕ БЕЛАРУСКАЕ САВЕЦКАЕ РЭСПУБЛІКІ 


Мала каму ведама, як праходзіў Смаленскі зьезд, на якім была абвешчаная 
Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка. Гэты зьезд камуністыя выстаўляюць, 
як выяўленьне голасу беларускага народу, а прадстаўнікоў беларускага народу на 
гэтым зьезьдзе толькі й было 60 - 70 асобаў вайскоўцаў-чырвонаармейцаў ды каля 
10-цёх беларускіх эсэраў. Праўда, у Смаленску ў тым часе Беларусаў-жаўнераў было 
шмат, было шмат народу й на зьезьдзе - тры, а мо й чатыры сотні, аднак пабеларуску 
гутарыла людзей напэўна менш за сотню, ды й няведама было, хто дэлегат, а хто 
госьць. Ува ўсякім выпадку - прадстаўнікамі народу людзі на зьезьдзе ня былі 

Я тады вучыўся ў Школе Штабной Службы Школа зьмяшчалася на Паштамскай 
вуліцы, а зьезд адбываўся ў будынку былога «Дворянского Собрания», якое ўжо тады 
было пераназванае ў «Дом Культуры». 

Аднойчы камісар школы прыйшоў ізь сьпісам і выклікаў усіх тых, хто ў фармуляры 
быў запісаны Беларусам Такіх было асобаў дваццаць. Камісар нам сказаў, што 
пойдзем абвяшчаць Беларускую Рэспубліку ды тут-жа загадаў пагаліцца, паглянцаваць 
боты й надзець новыя гімнасьцёркі а 

Калі ўсе былі гатовыя, нас маршам павялі ў будынак «Дворянского Собрания». Тут 
нас сустрэў Вільгельм Кнорын. Усіх нас ён рассадзіў на прыстаўных крэслах. За намі 
прыйшла й другая група чырвонаармейцаў, і іх таксама пасадзілі на прыстаўных 
крэслах. Гэта былі курсанты Страявое Школы. 

Неўзабаве адчынілі паседжаньне зьезду. Прэзыдыюму ня выбіралі, а прынялі 
цэлым сьпісам. За старшыню быў нехта з Камісарыяту Замежных Справаў Зараз-жа 
па адчыненьні зьезду пачаліся прывітаньні. Ад беларускіх камуністых зьезд вітаў Латыш 
Вільгельм Кнорын, ад беларускіх сацыялістых-рэвалюцыянераў выступала славутая 
эсэрка Палута Бадунова. У сваім выступленьні яна запатрабавала безадкладнага 
зачыненьня зьезду 

«Беларуская Рэспубліка ўжо абвешчаная законнымі прадстаўнікамі Беларускага 
Народу Усё, што вытут робіце, гэта хвальш Ніхто вас ня выбіраў!» - крычэла Бадунова 
і настойвала на зачыненьні зьезду 

Бадунову ўсё-ж супакоілі” старшыня сходу прыстрашыў вывесьці яе із залі, калі яна 
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ня сьціхне Найбольш спрачаўся з Бадуновай Цішка Гартны Быў мамэнт, калі ён ледзь 
не падскочыў біцца да яе Бадунова заціхла й пакінула залю. 

Пасьля Бадуновай зьезд вітаў Паляк Язэп Уншліхт, а за ім выступаў лятувіскі 
камуністы Сьмілга Ён у сваёй прамове дзякаваў камуністычнай партыі за тое, што яна 
аднаўляе дзяржаву старадаўнае Літвы, якая шмат зрабіла для Маскоўскага Княства 
За Сьмілгам выступіў латыскі камуністы Берзін. Ён гаварыў доўга і раіў аднавіць на 
тэрыторыі Беларусі - Крывію, бо, як ён казаў, Крывічы далі пачатак ня толькі 
беларускаму народу, а навет Маскоўскай Русі У часе зьезду былі перапынкі. На 
перапынках частавалі чаем з цукеркамі і бутэрбродамі А пятай гадзіне ўвечары 
падыйшлі да галасаваньня тае рэзалюцыі, якую прапанаваў Прэзыдыюм. Галасавалі 
ўсе, у тым ліку й вайскоўцы Супраць рэзалюцыі галасавалі прысутныя на зьезьдзе 
эсэры. На гэтым зьезд і скончыўся. Трываў ён гадзінаў сем 


ПАСЬЛЯ АБВЕШЧАНЬНЯ БЕЛАРУСКАЙ РЭСПУБЛІКІ 


На другі-ж дзень пасьля зьезду ўсяму гораду сталася ведама, што абвешчаная 
Беларуская Рэспубліка й што Смаленск - беларускі горад. Так выглядала з тых картаў, 
што былі парасклейваныя на сьценах. На картах гэтых гарады Ярцава, Вязьма, Бранск 
і навет Арол уваходзілі ў склад Беларусі. На паўдзённым усходзе беларуская мяжа 
падыходзіла да самага гораду Мцэнску На паўдні, з Украінай, мяжа заставалася 
непарушнай, а на поўначы уся Пскоўшчына да самага мора ўваходзіла ў склад 
Беларусі Карты былі выкананыя добра, шмат у якіх. месцах давалася тлумачэньне, што 
гэта-- гістарычныя межы Літвы, а Беларусь - тая самая Літва 

Цікавымі выглядалі агітацыйныя плякаты супраць Польшчы, Лятувы й Лацьвіі 
Польшча малявалася таўстым сярдзітым, з ашчэранымі зубамі, сабакам, а Лятува й 
Лацьвія - маленькімі хударлявымі сабачкамі. Іх вёў на ланцугох капіталісты, а яму 
памагаў польскі пан. Пры гэтым польскі пан ставіў на карты кропкі, дзе павінна 
праходзіць мяжа. А пад усім малюнкам быў верш, які канчаўся гэтак. 


Пан бясстрашна кропкі ставіць: 
Што ні горад, то і тык. 

Эх і ўставіць пану кропку 

Ў самае пуза рускі штык! 


Частка жыхарства была незадаволеная такімі зьменамі, але бальшыня была вельмі 
радая аддзяліцца ад Расеі, бо, як яны казалі, ад Расеі яны ніколі дабра ня мелі 

У горадзе была моцная групоўка расейскіх сацыялістых-рэвалюцыянераў “Яны 
арганізоўвалі мітынгі пратэсту супроць абвешчаньня Беларускае Рэспублікі На гэтыя 
мітынгі хадзілі й беларускія эсэры, што былі на зьезьдзе пры абвешчаньні Савецкае 
Беларусі Там, на Камуністычным Зьезьдзе, яны былі супроць Савецкай Беларусі і 
стаялі за Беларускую Народную Рэспубліку, абвешчаную на Ўсебеларускім Кангрэсе 

Паслухаўшы-ж прамовы расейскіх эсэраў, якія ніякіх Беларусаў ня прызнавалі, 
беларускія эсэры пачалі разам з камуністымі выступаць супроць расейскіх эсэраў. 

Добра прамаўлялі супроць расейскіх эсэраў Усевалад Фальскі, Язэп Дыла, М Мар- 
кевіч ды іншыя, толькі ім таксама не давалі гаварыць пабеларуску 

Тую-ж самую Палуту Бадунову, што выступала супроць камуністых у Доме Культуры, 
на мітынгу, напляцы перад поштай, Расейцы сьцягнулі з трыбуны ды яшчэ пабілі за тое, 
што агітавала за Беларусь. 


НЕЗАДАВАЛЬНЕНЬНЕ СМАЛЕНСКАГА ГАРНІЗОНУ 
Незадавальненьне пэўнай часткі смаленскага жыхарства распадзелам Расеі 
перакінулася й на Смаленскі гарнізон У Смаленскім гарнізоне, у Пакроўскіх казармах, 


стаяў толькі адзін Віцебскі батальён, які як паводля нацыянальнага складу, так і 
паводля духу быў беларускім, а ўсе іншыя вайсковыя адзінкі былі сфармаваныя з 
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Расейцаў, якія ніколі не захапляліся камунізмам, а тым больш цяпер, калі пабачылі, што 
дзеляць Расею 

Штаб гарнізону, на ўсялякі выпадак, загадаў вывезьці за горад патроны й артыле- 
рыйскую баявую амуніцыю. У жаўнераў бояпрыпасаў амаль ня было, добра быў 
узброены толькі адзін камуністычны ЧООН (Чрезвычайный Отряд Особого Назначения). 
Каб увесь гарнізон паўстаў, дык ЧООН паўстаньня ня стрымаў-бы, бо колькасна ён быў 
невялікі - асобаў сто пяцьдзесят 

Каб узьняць паўстаньне, у незадаволеных ня было даволі расейскіх прапагандыстых. 
З войскам гаварылі толькі камуністыя Ім удалося ўгаварыць адзін батальён сесьці ў 
вагоны" чырвонаармейцам абяцалі, што іх адвязуць у Маскву, а там яны сустрэнуцца 
з самым Ленінам і пагавораць. Як ні дзіўна гэта гучэла, чырвонаармейцы ўсё-ж далі 
веры й селі ўцягнік. Іх адвезьлі на паўдня Смаленшчыны, і ўвесь батальён расфармавалі, 
а найбольш актыўных расстралялі 

Таксама ўдалося ўгаварыць і артылерыстых паехаць на палігон, на страляньне 
Толькі з таго палігону ніхто не вярнуўся назад: частку расстралялі, а хто застаўся - 
расфармавалі ў іншыя аддзелы Праўда, крыху пазьней - у 1919 годзе - артылерыстыя 
памсьціліся камуністым яны падпалілі склады з артылерыйскай баёвай амуніцыяй 
Хоць падпальшчыкаў і не знайшлі, але шмат хто заплаціў жыцьцём. Гэтак расстралялі 
пяць асобаў быццам-бы ўдзельнікаў падпалу, з Штабу 16-ай арміі і расстралялі 7 
Палякаў зь лягеру ўцекачоў, бо яны хадзілі на працу ў гэныя склады 

Фармаваньне-ж Заходняё Дывізіі, крыху стрыманае перад гэтым, ішло далей, і 
афіцыйныя дзейнікі змушаныя былі трымацца афіцыйнага курсу, прымірыцца з абвеш- 
чаньнем Савецкае Беларусі, хоць, як я даведаўся пазьней, ня ўсё йшло гладка. 


ШКОЛА ШТАБНОЕ СЛУЖБЫ Ў СМАЛЕНСКУ 


Асноўнае заданьне й праграма школы былі ськіраваныя на рыхтаваньне із страявога 
каманьдзерскага складу працаўнікоў для штабаў Упоруч з выкладамі мы, курсанты, 
досыць часта адбывалі практыку штабное працы ў штабе Заходняга фронту, а 
начальнікам фронту ад паловы 1919-га году быў прызначаны У Лазарэвіч, здаецца ў 
чыне генэрала, Беларус. Шмат практычных заданьняў трэба было выконваць і ў штабе 
16-ай Арміі, штаб знаходзіўся таксама ў Смаленску, а каманьдзерам Арміі быў генэрал 
Салагуб, таксама Беларус. Дарэчы сказаць, абодвы гэтыя высокія вайскоўцы потым 
зрабілі добрую кар'еру ў Чырвонай Арміі, а ў 1937-38 гадох былі расстраляныя. 

Бываючы часта й падоўгу ў штабах, я там пазнаёміўся із шмат якімі вышэйшымі 
вайсковымі каманьдзерамі й камісарамі Чырвонае Арміі. Некаторыя зь іх, як Лазарэвіч, 
Салагуб ды іншыя былі нацыянальна-сьведамыя Беларусы, аднак было шмат і такіх, што 
выступалі адкрыта супроць беларускасьці У Штабе 16-ай Арміі я таксама пазнаёміўся з 
курсантам тае самае школы, што й я, Палякам з нацыянальнасьці, які добра гаварыў 
парасейску, А. Завадзкім. Прыпушчаю, што гэта пазьнейшы прэзыдэнт камуністычнай 
Польшчы. Ён тады яшчэ ня быў камуністым і прыхільна ставіўся да беларускага пытаньня. 
Пра Беларусаў ён добра ўжо ведаў у Пецярбургу, дзе ён нарадзіўся 

Жыцьцё ў школе было досыць напружанае, трэба было шмат працаваць. 
Выкладчыкамі ў нас былі былыя царскія ахвіцэры, ім было цяжка мяняць свае погляды 
Аднак, і сярод іх былі такія, што разумелі, што час ідзе і, ведаючы мінуўшчыну Беларусі, 
стаялі на гледзішчы, што стварэньне Беларускае Дзяржавы - рэч патрэбная 

На лекцыях зь гісторыі Васейскае арміі й штабу нам неаднаразова зазначалася, што 
ў царскай арміі было шмат генэралаў беларускага паходжаньня, як да прыкладу ген 
Жылінскі, Кандратовіч ды інш., якія прапаноўвалі праекты, каб у Расеі была створаная 
тэрытарыяльная сістэма арміі. У прыклад ставілася Нямеччына, дзе тэрытарыяльная 
армія была заўсёды Гаварылася й аб тым, што пасьля паўстаньня 1863-га году была 
выстаўленая ў штабе прапанова, каб у Віленскім Юнкерскім Вучылішчы выкладаліся 
лекцыі беларусаведы, меркавалася, што гэта будзе дапамагаць супраць польскіх 
уплываў Аднак з гэтага нічога ня выйшла 

Выкладчыкам стратэгіі й ваеннай гісторыі ў школе быў генэрал Агароднікаў, былы 
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галоўнакамандуючы ўзброенымі сіламі Расеі пры ўрадзе Керанскага. І вось якраз у тым 
часе, пасьля абвешчаньня Савецкае Беларусі, калі ў горадзе адчувалася забурэньне 
супроць Беларусаў, генэрал Агароднікаў прачытаў колькі лекцыяў аб былой Ліцьве- 
Беларусі, аб ейнай арміі і арганізацыі вайсковага выведу. Ён гаварыў, што які Літва за 
часамі самастойнасьці, так і Маскоўскае Княства вялі свой вывед, але Маскоўскі вывед 
ніякіх дакумэнтаў не пакінуў. Літоўскі-ж вывед усе патрэбныя дакумэнты размнажаў і 
рассылаў на перахаваньне, і гэтыя дакумэнты можна знаходзіць у бібліятэках. Не 
прамінуў ён зазначыць, што літоўская лёгкая коньніца была куды лепшая за татарскую. 
Пераходзячы да нашых часоў і закранаючы палітыку, генэрал Агароднікаў уважаў за 
вялікую памылку тое, што Расейцы разам з Палякамі зьліквідавалі самастойную Літву, 
і Расея наблізіла да сябе Польшчу. А яшчэ большай памылкай з боку Немцаў, уважаў 
генэрал, была ліквідацыя Польшчы У выніку ўсяго гэтага заходняя мяжа Расеі 
сутыкалася зь Нямеччынай. Генэрал уважаў, што Немцы - вораг дужы, іна працягу ўсяе 
гісторыі яны нішчылі Славянаў. Дзеля Расеі-ж (гэтак казаў неаднаразова выкладчык) 
быў-бы разумны крок - аднаўленьне Літоўскае дзяржавы, і супроць гэтага Расейцы не 
павінны былі-б пратэставаць. 

Мушу таксама зазначыць, што й іншыя выкладчыкі, разьбіраючы паасобныя 
ваенныя дзеі, кампаніі й войны Літвы з Маскоўшчынай, неаднаразова выказваліся аб 
тым, што для Расеі ляпей было-б, каб Нямеччына была далей ад яе. У мяне-ж, 
дзякуючы гэтым лекцыям, добра ўмацаваўся пагляд на нашае дзяржаўнае мінулае. 
Школу я скончыў, і нейкі час быў у штабе Заходняга фронту, а потым, у часе польскае 
кампаніі 1920 году, паслалі на фронт, а пасьля фронту я застаўся ў Менску 


ЗНАЁМСТВА Ў СМАЛЕНСКУ 


Падзеі ў Смаленску ды вывучэньне мінуўшчыны Літвы станавіла мяне на шлях 
беларускае нацыянальнае працы Але найбольш бадай я ўцягнуўся ў беларускі 
нацыянальны рух праз знаёмства з тагачасным беларускім актывам. Як-бы там ні было, 
аднак самая падзея абвешчаньня Беларускае Савецкае Рэспублікі значна паспрыяла 
ўзраджэньню беларускае нацыянальнае сьведамасьці сярод некаторае часткі жыхарства 
гораду У Смаленску актыўна пачало працаваць Беларускае Згуртаваньне Адбываліся 
зборкі, вечары. Бадай галоўную ролю ў гэтым згуртаваньні й беларускім жыцьці ў 
Смаленску адыгрываў Зьмітро Жылуновіч. Зь ім я пазнаёміўся вельмі хутка, калі 
прыехаў у Смаленск. Аднойчы ён прыйшоў да нас у штабную школу ды папытаўся ў 
мяне, ці ня мог-бы я спаткацца зь ім увечары на ягонай кватэры. Мы спаткаліся. Гутарка 
зь ім таго вечару зацягнулася далёка за поўнач. І ў той вечар ён мне адчыніў вочы шмат 
на што, аб чым я й не падазраваў, ды што мне запамяталася аж да сяньня. 

Гутарка йшла больш-менш гэтак: 

- Скажы мне, Яўхім, колькі ў вас цяпер у школе Беларусаў? 

Я сказаў, што бадай што палавіна, асобаў зь пяцьдзесят, і ўвесь час прыбываюць 
НОВЫЯ. 

- А скажы мне, - пытаўся далей Жылуновіч, - колькі будзе такіх, што выступяць за 
Беларускую Рэспубліку? 

Я на гэта пытаньне ня мог дакладна адказаць, прыпушчаў, што ўсе курсанты, бо я 
ведаў настроі іх, і ўсе яны было ўжо добра ўсьведамленыя, каб «будаваць Беларусь» 

- Дык вось слухай, Яўхім, ня ўсё, брат, ідзе гэтак гладка, як гаворыцца й пішацца. 
Бачыш, туту Штабе Фронту Паляківядуць паскудную работу Яны падбіваюць Рэўваенсавет 
Заходняга Фронту, каб у рапарце ў Маскву Рэўваенсавет запрапанаваў зьліквідаваць 
Беларускую Рэспубліку, а абвесьціць Польска-Беларускую. Палякі кажуць, што гэта 
аслабіць аўтарытэт Пілсудзкага ды што гэта правільны гістарычны шлях, бо Польшча 
заўсёды была блізкая зь Беларусяй Наагул, Палякі ў штабе, ды думаю, што і ў Маскве - 
казаў далей Жылуновіч, - імкнуцца пераканаць начальства, што трэба рабіць стаўку на 
Польшчу" гэта будзе спрыяць пашырэньню рэвалюцыі, а зь Беларусяй Палякі дагаворацца 
пазьней. Гэта, брат, небясьпечная справа. Таму я прашу цябе трымаць вуха войстра, і 
магчыма, давядзецца ў школе зьбіраць нейкія подпісы, а таксама гаварыць да жаўнераў 
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На гэта я адказаў, што мне так страшна гэта не здаецца, бо ўсе жаўнеры 
настроеныя за Беларусь, і калі давядзецца падпісвацца, дык змусяць і Расейцаў 
падпісацца. Тады ён, перапыняючы мяне, сказаў, што ў Штабе Фронту шмат Расейцаў, 
якія гэтым праектам былі-б задаволеныя. Таксама, казаў Жылуновіч, у Маскве маюць 
плян новага адміністрацыйнага ўладжаньня Беларусі ды могуць нам моцна 
перашкаджаць. 

Я-ж сваім парадкам папытаўся ў яго, хто там найбольш з Палякаў дзейны. На гэта 
ён мне адказаў, што іх і ня так шмат, але ўсе яны вельмі зацятыя й актыўныя. Самы 
галоўны ў іх быў Я. Уншліхт, а потым Гельтман і ягоная жонка. Таксама ўсюды выступаў 
супраць Беларусаў нейкі Пікель - Паляк зь Менску. 

За колькі дзён я ізноў прыйшоў да Жылуновіча й сказаў яму, што ў штабной школе 
я перагаварыў з усімі Беларусамі, а таксама гутарыў зь некаторымі ў Штабе. Праўда, 
у штабных ужо было ня тое ў галаве, бо, як выглядала, наступалі зьмены на фроньце. 
І тады мне Жылуновіч сказаў, што справа прымае іншы зварот, бо разам зь Беларусамі 
салідарызуецца Сьмілга, а ён у добрых дачыненьнях у партыі і ў штабе, стары 
камуністы, сябра Рэўваенсавету Заходняга фронту і настроены супраць Палякаў. 
Пасьля я яшчэ меў пару спатканьняў з Жылуновічам. 

Разоў пару я заходзіўся ў клюб, дзе зьбіраліся Беларусы й там пазнаёміўся з 
Фальскім, якому пры першым-жа знаёмсьцьве сказаў, што яго прамова на мітынгу каля 
пошты мне вельмі спадабалася. Фальскі запрасіў мяне да сябе, і я да яго пару разоў 
заходзіўся. Ён меў шмат беларускае літаратуры, газэтаў, і ён мяне грунтоўна ўвёў у 
жыцьцё розных беларускіх партыяў і групаў. Мне, маладому вайскоўцу, гэта ўсё было 
новае Аднойчы Фальскі запрасіў мяне на зборку ды пазнаёміў тады зь Янкам Купалам. 
Гэта была палітычная зборка Памятаю, што былі эсэры і пару камуністых Камуністыя 
казалі, што будуць тварыць сваю беларускую камуністычную партыю, а эсэры сьмяяліся 
з гэтага Янка Купала трымаўся асьцярожна, ня выказваўся, і ў мяне стварылася 
першае ўражаньне, што Купала сваймі паглядамі не бярэ ўдзелу ў тагачасным 
палітычным жыцьці. Маё першае знаёмства з Купалам было кароткае, бо на іншых 
зборках я яго больш не спатыкаў. Неўзабаве мяне паслалі на фронт. Уключыўся я ў 
грамадзкае жыцьцё поўнасьцяй, калі прыйшоў з Чырвонай Арміяй у Менск улетку 1920 
году Але гэта ўжо другая балона ўспамінаў. 


«Беларус», Ме 261 
Нью Ерк, 1979. 


НАПЯРЭДАДНІ 
ПАГРОМАЎ /. 


Пагром нацдэмаў (нацыянал-дэмакратаў) быў падрыхтаваны загадзя й вельмі 
сакрэтна Першыя згадкі пра стрыманьне беларускае актыўнасьці пачалі чуцца недзе, 
здаецца, у гадох 1926 - 27-ым. У той час сакратаром камуністычнае партыі Беларусі 
быў нехта на прозьвішча Крыніцкі Сваю нацыянальнасьць ён хаваў, ня трымаў блізкіх 
кантактаў з камуністамі-Беларусамі ды быў вельмі варожы да ўсяго беларускага. Аднак 
Крыніцкі быў вельмі асьцярожны й спрытны адміністратар (Беларуская Савецкая 
Энцыкляпэдыя падае, як месца нараджэньня К., расейскі горад Цьвер, год нарадж. 
1894. Крыніцкі Аляксандар Івановіч, паводля БелСЭ, пасьля партыйнае службы ў 
Цьверы і ў Маскве, ад верасьня 1924 г да травеня 1927 г быў першым сакратаром ЦК 
КП(б) Беларусі, ад травеня 1927 г. загадваў ужо аддзелам агітацыі й прапаганды ЦК 
ВКП(б). - Рэд. «Б-са».) 

Сваю дзейнасьць супраць беларускага актыву Крыніцкі пачаў з адміністрацыйнага 
партыйнага апарату: ён пачаў абсаджваць розныя адміністрацыйныя пасады сваймі 
людзьмі. Шмат у якіх раёнах, у Менску, у прафесійных саюзах, у адміністрацыі Крыніцкі 
паставіў небеларусаў. У Менску на сакратара Саюзу настаўнікаў быў пастаўлены, 
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праўда, Беларус Ахрамовіч, але авантурнік і басяк зь менскага раёну Серабранкі На 
чале-ж Саюзу настаўнікаў быў пастаўлены небеларус Нодаль. Ахрамовіч і Нодаль. 

І вось гэтыя два суб'екты панарабілі ладна супроць Беларусаў у Менску Ахрамовіч 
меў магчымасьць поўнага падбору адміністрацыйнага апарату настаўніцтва. 

Наблізіў Крыніцкі да сябе й Беларуса Сянькевіча, былога настаўніка, рээмігранта з 
Амэрыкі, дзе ён скончыў вэтэрынарны каледж. Здольнасьцямі асаблівымі Сянькевіч не 
вызначаўся, аднак быў амбітны й злапамятны. Спачатку ён быў у Акадэміі, аднак яго 
зьмясьцілі, бо не спраўляўся з працай, потым быў, здаецца, рэдактарам пэдагагічнага 
часапісу, і там ня справіўся - гэта яго ўзлосьціла супраць беларускага актыву Каб 
трымацца на паверхні, Сянькевіч пачаў пісаць даносы на навуковых працаўнікоў Аўтару 
гэтых радкоў даносы Сянькевіча зрабілі шмат няпрыемнасьцяў, а праф. Смолічу, зь якім 
аўтар у той час працаваў, даносы Сянькевіча на яго (Смоліча) пазьней каштавалі жыцьця. 

Нодаль, у сваю чаргу, панацягнуў у Менск сваіх блізкіх партыйшчыкаў, зь якімі ён 
ведаўся з часоў грамадзянскае вайны. (Цікавая цяпер мазоліць галаву думка як гэта 
тады мы мала аналізавалі ў Менску, што рабілася навокал ) 

Адміністрацыйныя перамены назіраліся і ў Акадэміі і Ўнівэрсытэце. Прыяжджала 
больш прафэсароў з Расеі, пераважна з Масквы. Пачалі вельмі хутка прасоўвацца на 
адміністрацыйнай лесьніцы партыйныя. Адзін з такіх выпадкаў мне асабліва ў памяці 
Гэта выпадак з Вальфсонам, пазьнейшым тэарэтыкам разгрому нацдэмаў 

Вальфсон мой недалёкі зямляк, ён з Бабруйску Да першай сусьветнай вайны ў 
Бабруйску на Мураўёўскай вуліцы быў папяровы магазын Я. Вальфсона За прылаўкам 
у магазыне стаяў маленькі Сёмка ды прадаваў алавікі й розныя канцылярскія прылады. 
Магазын гэты таксама пастачаў паперу ды алавікі царскаму войску, у Кутаіскі полк, які 
стаяў у Бабруйску Часта ў Бабруйску можна было бачыць, як Якаў Вальфсон разам з 
сынком развозілі тавары. Адным словам, гандлявалі ды набівалі капітальчык. 

Рэвалюцыю Сёмка праседзеў ціха, аднак, калі пабачыў, што замацаваліся бальшавікі, 
хутка зактывізаваўся й стаўся марксыстам Напачатку дваццатых гадоў ён прыехаў у 
Менск. Сядзеў ён досыць ціха, хоць часамі й прабаваў зьвякаць пра непатрэбу 
нацыянальных адраджэньняў. Камуністычная партыя хутка зьвярнула ўвагу на гэтага 
былога гандляра, а сёньняшняга гарлапана Хутка Сямён Якаўлевіч заняў пасаду 
прафэсара дыялектычнага матэрыялізму Мне неаднаразова даводзілася зь ім суты- 
кнуцца ды пасадзіць публічна яго ў калошу зь ягонымі паглядамі на нацыянальнае 
пытаньне ды зь ягонымі часта мянянымі паглядамі на эканамічную палітыку ды 
філязофію Як я потым пераканаўся, Сёмка мне гэтага не забыўся Трымаў хутка 
сьпечаны акадэмік Вальфсон нос на ветры І як толькі ў паветры запахла, што 
рыхтуецца пагром беларускай інтэлігенцыі, ён зараз-жа пачаў публічна асуджаць 
беларускую інтэлігенцыю ды пісаць на яе артыкулы й даносы 

Як я даведаўся значна пазьней, рапарты-даносы свае Вальфсон навет ня слаў 
поштай, а перадаваў праф Кролю, тады дырэктару клінікі нэрвовых хваробаў, а той 
беспасярэдня адвозіў іх у Маскву, дзе ён меў добрыя сувязі праз Молатава 

На мой пагляд, якраз Вальфсон і быў тым тэарэтычным абаснавальнікам пагрому 
беларускае інтэлігенцыі, якому Масква і верыла і была радая 

Наагул-жа, як на Ўнівэрсытэце, гэтак і ў Акадэміі зьявілася ў другой палове 
дваццатых гадоў поўна небеларусаў Шмат зь іх было сэксотаў, якія так і шныпарылі 
па лябараторыях і нечага выглядалі. Аднойчы на гэтую тэму мне давялося перакінуцца 
словам з Азбукінам (Мікалай Азбукін, 1894-1943 гг - беларускі географ і грамадзкі 
дзеяч, з Бабруйску - Рэд. «Б-са» ), але ні ён ні я неяк гэтаму не надавалі сур ёзнага 
значэньня 

Паводля агульнае думкі, галоўным слупом унівэрсітэцкага выведу была нехта 
Марголіна. Афіцыйна яна была асьпіранткай ды займала пасаду партыйнага арганізатара. 
Відаць, яна добра спраўлялася із сваёй партыйнай працай, бо яе некалькі разоў 
перабіралі на галоўнага арганізатара. 

Вельмі-ж шмат гора прычыніла гэтая асоба беларускім студэнтам У Марголінай на 
паслугах быў дацэнт фізыкі Усьпенскі. Тады яму было гадоў 45, а то й больш Як фізык, 
ён быў на сваім месцы, але ён быў кандыдатам у партыю, і гэта яго абавязвала быць 
асабліва пільным да «клясавага ворага». Камуністычную пільнасьць ён выяўляў вельмі 
шчыра, ды зла нарабіў студэнтам іпрафэсуры поўна Шпігаваў Усьпенскі іў Акадэміі Навук. 
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Ня менш зла нарабіў беларускаму актыву на Ўнівэрсытэце і былы эсэр, а тады 
камуніст, Панкевіч Гэты суб'ект, каб давесьці сваю адданасьць камунізму, шпігаваў 
бадай болей за ўсіх. Навет камуністы Беларусы, якія тое-сёе бачылі, ціраз пры 
спатканьні пыталіся" хто гэта - Панкевіч, ішто гэта ён выпісвае? Хутка яму надалі тытул 
прафэсара ў пэдагагічных навуках, спэцыяліста комплекснага мэтаду. 

Гэтыя адміністрацыйныя зьмены мне былі асабліва заўважныя, бо гэта адбывалася 
ў асяродзьдзі, зь якім я працаваў бадай ад часу, калі прыехаў у Менск у 1920 годзе 

Аднак, маючы шмат знаёмых іў іншых колах грамадзкага, палітычнага й культурнага 
жыцьця ды будучы добра знаёмым зь некаторымі камуністамі Беларусамі, гутарачы зь 
імі, бачыў я зьмены ўсюды 

Асабліва мне запамяталася адна сустрэча зь Якубам Коласам на вуліцы, калі ён, не 
захацеўшы доўга гутарыць, выняў зь кішэні сваю фатаграфію й сказаў нешта накшталт" 
вось, Яўхім, на ўспамін. 

Гэтаксама неяк дзіўна не хацеў нічога гаварыць і Цішка Гартны, зь якім я знаўся 
даўно, і мне ён часта паведамляў, што рабілася ў партыі Гэтым разам, ці толькі не 
апошні раз перад маім арыштам, ён неяк махнуў рукой - наколькі памяць, здаецца, гэта 
было недзе зімой на пачатку 1930 году. А Цішка-ж Гартны ня бачыць ня мог, што 
рабілася ў дзяржаўным апараце. 

Хутка зьмяшчалі з пасадаў камуністаў Беларусаў Там-сям у партыі назіраліся 
апазыцыі' у Гомелі, Магілеве. У сувязі зь індустрыялізацыяй у рэспубліку масава 
пачынаў наяжджаць небеларускі пралетарыят Расейцы займалі кіруючыя становішчы 
Усамай вершалінцы партыі назіралася чахарда Крыніцкага замяніў Кнорын, а за гэтым 
ненавісьнікам Беларусаў прыйшоў Гамарнік, што перад гэтым катаваў Украіну й Далёкі 
Ўсход. 

Чыстка Беларусаў у партыі разгаралася Тады прыйшоў у 1930 г нехта Гей 
(Канстантын Гей - родам зь Пецярбургу, год нарадж. 1896, партыйную кар'еру рабіў 
у Расеі - ад З.І 1930 г да 18 І 1932 быў першым сакратаром ЦК КП(б)Б Рэд. «Б-са» ) 
Начальнікам ГПУ у 1930 г быў Міхаіл Рапапорт Аб Рапапорце я ўжо ведаў і раней. У 
Бабруйску (я паходжу з Глушчыны, ад Бабруйску недалёка, і Бабруйск мы ўсе добра 
ведалі) перад Першай сусьветнай вайной на конскім рынку арудаваў малады Мішка 
Рапапорт, ці, як яго звалі ў Бабруйску, Мішка Конюх. Быў ён маклерам па продажу й 
абмену коней, а таксама лоўкі шулер у карты Мішка Конюх хутка стаў рабіць кар'еру 
пры бальшавікох, і ўрэшце трапіў у Менск ды стаўся там начальнікам ГПУ Займаў ён 
таксама высокую пасаду і ў партыі 

Ішоў пагром беларускага сялянства, што вёўся ўжо недзе ад 1928 - 29 году, а ад 
году 1930-га, калі ў лютым быў прыняты закон аб поўнай калектывізацыі, за год часу 
сельская гаспадарка Беларусі была дашчэнту разбураная 

Беларусы камуністы ня бачыць гэтага не маглі, аднак стрымаць гэтага ні яны, ды 
й ніхто ўжо ня мог Нажаль, ніхто таксама не ўяўляў і поўнага размаху таго, што было 
заплянавана 

Калі гэтая фаза была пройдзеная, ды ў Менску й іншых гарадох пазаменьваная 
адміністрацыя, тады справу беларускае інтэлігенцыі паставілі ў Маскве на парадак дня 
(прынамся гэтак мне казалі некалькі Беларусаў камуністаў). Справа была пастаўленая 
ў Палітбюро й прадстаўленая так, што беларуская інтэлігенцыя станавіла небясьпеку. 
Пастанова ў Маскве была прынятая вельмі лютая для Беларусаў. Была дадзеная 
інструкцыя ГПУ, а таксама й партыйным органам ды й судом зьліквідаваць нацыянальна 
думаючыя кадры Быццам пасьля прыняцьця такое рэзалюцыі былі пакліканыя ў 
Маскву камуністы Беларусы. Чарвякоў, Галадзед, Васілевіч ды іншыя. Выклікалі тады 
ў Маскву таксама й Алеся Адамовіча, аднак памінулі Ігнатоўскага. Быццам там у Маскве 
моцна запратэставаў супраць пастановы Васілевіч. Яго адразу падтрымалі іншыя. 
Беларускія камуністы даводзілі, што такая палітыка наробіць больш шкоды і для 
рэспублікі і для Беларусаў Як мне перадавалі, Чарвякоў пры ўсім гэтым маўчаў. 
Пратэсты аднак нічога памагчы не маглі - партыя пастанавіла, што гэта адзіны 
правільны шлях. І справа пагрому беларускае інтэлігенцыі рушыла ўперад. 


«Беларус», МеМо 314 - 315. 
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ЯНЫ 
АБ'ЯДНОЎВАЮЦЦА 


Галодныя і ачмурэлыя, але хоць у цеплыні, сядзелі яны ў сталоўцы насупраць 
чыгуначнага вакзала. Прымасціліся за столікам на алюмініевых ножках, адразу каля 
вітрыны, уласна, шкляной сценкі, у дальнім-кутку. ім не хапала смеласці падбіраць чужыя 
аб'едкі. З роспачы ад такой слабасці, якую называлі гонарам, яны адварочваліся ад 

ж Ж ж людзей, што снавалі з падносамі, гучна сёрбалі, чаўкалі, вячэраючы. Адварочваліся, ды 
не маглі адгарадзіцца ад прынадных гукаў, якія чуліся безупынна і час ад часу проста да 
вар'яцтва даводзілі. 

Рака, схухулены, з'ёжаны як неаперанае кураня, уцягнуўшы галаву ў плечы, рассеяна 
глядзеў скрозь запацелае шкло на змрочную Караджорджаву вуліцу. Нібы ў цёмным 
Адраджаецца душа, бы вяртаецца з нябыту, калідоры, там натужна званілі трамваі, клякаталі грузавікі і аўтобусы, таўкліся гарбатыя 
За мінулыя грахі небу сплочваючы мыту, легкавушкі, шырокімі веерамі распырскваючы снежную кашу Адна думка, што неўзабаве 
Праз нябачную мяжу зноў яднаецца са светам, будзе вымушаны апынуцца там, прычыняла яму боль. , й 
Нішчыць чорную тугу і становіцца санетам. А Баджа, не гледзячы ні на што, амаль гадзіну ўжо чытаў. Рака зайздросліва падумаў: 

«Вось і ты, каб прывык да чытання, зараз бы гэтак не пакутаваў». Выцягнуўшы доўгую 
мускулістую шыю, абкручаную брудным шалікам, ён зазірнуў у разгорнутую газету, убачыў 


Алесю КАСКО 


Зноў нырае ў мітусцю вершаванае пакуты, здымкі і двойчы прачытаў напісанае буйнымі літарамі: «Візіт да братняй партыі». 
Дзе Сусвет у ланцугі прагнай шчырасці закуты, Шморгнуўшы носам - які ў яго звычайна, калі не выспіцца, закладзены, - Рака 
пацікавіўся: 


зе канчаецца жыццё, саступіўшы сцежку смерці. Я с 
Дзе канчаецца жыццё, Ў; пра Ва - Слухай, а чаго цябе празвалі Баджа? 


Так задумаў, пэўна, Бог - каб стварыць, Таварыш, не адрываючыся ад газеты, пасля нейкай паўзы ціхім сіплым барытонам 
а потым сцерці. адказаў: 

- Ды гэта ў маленстве запрыкмецілі маю панскасць. 

Рака зацягваецца дымам з кароткага вішнёвага муштука, які, падгараючы, шыпіць. 
Агледзеўшы яго, робіць яшчэ зацяжку, тады заціскае соску вялікім і ўказальным пальцамі, 
хлопае далоняю ў далонь. Ды вылятае толькі жарына з параю валаконцаў тытуню, а 
недагарэлая папера застаецца прылепленая ўсярэдзіне. Рака доўгім брудным пазногцем 
мезенца выкалупвае паперу ікладзе муштук у нагрудную кішэню зацяганага мешкаватага 
твідавага пінжака. Апранаха, калі ён устане, амаль да кален, але гэта і патрэбна, бо пад 
яе можна надзець нават тры джэмперы. 

У адказе таварыша яму штосьці засталося незразумелым. Толькі ён і сам не вызначыў 
дакладна, што. Паспрабаваў разабрацца, палыпаў вачыма, а потым, не пераадолеўшы 
звычку проста пабалбатаць, якую ніхто ніколі ўсур'ёз не прымаў, як і ён сам, загаварыў: 

- Ялічу так: напрыклад, мяне ў нашай вёсцы празвалі Голатвары, бо я. . Ну бачыш, які 
я. - Ён праводзіць бруднай рукою па нямытым, цёмным, безбародым твары. - Цябе ж 
завуць Баджа, пан, а ты вось які... 

Рака ўгледзеўся ў мажнага мужчыну з газетай у руках і міжволі яму паслужліва 
ўсміхнуўся, ад чаго твар, чысты толькі пад вачыма, быццам бы чалавек толькі што плакаў, 
пакрыўся сеткаю тонкіх дробных маршчын - як асока пад веснавым ветрыкам. 

Баджа думаў: «Вось назола гэты Рака!» Ён няспешна павярнуўся, зірнуў мутнымі, але 
з дабрадушнымі іскрынкамі, вачыма і прамовіў: 

- Адно - калі ты малы, другое - калі сталы. 

І зноў вярнуўся да механічнага чытання. 

Не выспаўшыся, у цяпле ён ва ўладзе дрымоты, галава сама час ад часу ападае на 
грудзі. Таму некалькі разоў ужо вяртаецца да прачытанага, усё роўна паспяваючы 
ўсвядоміць хіба што трэцяе-чацвёртае слова. «Як незабыўны ўспамін, - чытаў ён зноўку, - 
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застанецца прыём, наладжаны гаспадарамі на другі дзень нашага знаходжання...» Чаму 
незабыўны ўспамін?.. Хіба яны перад гэтым галадалі? 

Баджа быў паголены. Таму Раку здавалася, што ён маладзейшы, як у сапраўднасці, 
хоць збарознены лоб паказваў стому, нават хваравітую. Угледзеўшыся якслед, немагчыма 
было памыліцца, што за жыццё ў гэтага чалавека. 

Рака між тым запытаўся: 

А ты мінулай ночы паспаў дзе-небудзь? 

Баджа кіўнуў Яму, відаць, не хацелася нават размову пра гэта весці. А можа, падобна 
да іншых, ён утойваў, дзе і як здолеў адшукаць прытулак. 

- Паспаў гадзіны дзве, - мармытаў ён потым. - На станцыі. Пакуль не прагналі. 

Яшчэ два дні таму ў яго пры Саўскім мосце быў буданчык, дзе рабочыя-будаўнікі 
трымалі сваё начынне Там, каля рыдлёвак і сякер, на купе мяхоў ды розных ануч ён мог 
пераначаваць. Пільнаваўся толькі, каб не заўважылі - увечары, калі прабіраўся туды, 
трэба было асцерагацца такіх, як сам, а раніцою - рабочых. І адны і другія маглі навесці 
міліцыянераў А тады ўжо не прамінуць нагоды з каталажкаю Тым часам працу на мосце 
завяршылі, будан, як непатрэбны, разбурылі. А іншага прытулку няма. І шукаць не хочацца. 
Зрэшты, дзе ты яго будзеш шукаць? 

Маркотныя думкі падганялі адна адну «Замест таго, каб праспаць зіму, залёгшы ў 
нейкую бярлогу, як мядзведзі, а калі прыгрэе сонца, вылезці і жыць па-людску, мы вось 
штоночы бадзяемся ад спрата да спрата Не ведаем, як дачакацца світання. Бо ўдзень 
лягчэй-такі перабівацца - скажам, і тут яшчэ не надта ганяюць, пакуль наведвальнікаў не 
зашмат і месцаў хапае А ўначы хіба што на вакзальнай лаве можна прыкарнуць. ДЫ і то, 
калі пашанцуе лавы не дзеля гэтага прызначаліся, на вакзалах людзей заўжды процьма, 
да таго ж ахоўнікі парадку сочаць.. Калі ж не выспішся, раніцою табе яшчэ беспрытульней 
і халадней, як звычайна. Холадна тады нават, калі ўсім цёпла. Ты ходзіш і ляскаеш зубамі, 
як тое парася, што на сметніку дападзецца да слівовых костачак. Калі ўжо надыдзе лета?» 

Рака ўглядаўся ў таварыша-чытача. На ім таксама было некалькі сарочак, кашуляў, 
джэмпераў, а паверх усяго - брудная летняя куртка. Буйнага целаскладу, у такім убранні 
ён здаваўся проста мажным. А калі скідае ўсё сваё транце - як умываецца, звычайна ў 
нейкім сховішчы альбо ў станцыйнай прыбіральні, дзе смярдзіць лізолам, - відаць, толькі 
скура ды косці. Аднак ён яшчэ трымае кантроль над сабою Уласна, і цяпер з-за яго 
павярнуліся спінамі да тых, хто вячэрае Хоць ад гукаў і пахаў сталоўкі ў абодвух кішкі 
маршы граюць. 

А яшчэ ж катарга яму - галенне Пагаліцца можна таксама толькі ўпотай у прыбіральні. 
У кішэні заўжды трэба насіць з сабою памазок, станок, брытвачкі Вельмі цяжка здабыць 
працу і так. Ну а няголенаму чакаць ласкі ад незнаёмых людзей няма чаго. У яго ж за два 
дні можа нарасці такая шчаціна, што жах. 

Рака міжволі праводзіць рукою па сваім безбародым твары Згадвае, як некалі 
перажываў з-за гэтага, няраз яшчэ там, у вёсцы, горка-плакаў па начах, як недзе на самым 
пачатку пяцідзесятых гадоў, калі надышла пара юначая, а з яго пачалі кпіць, хадзіў па два- 
тры разы на месяц у манастыр і скрушна маліўся: «Госпадзе, дай, каб у мяне вырасла 
барада, не дапусці, каб я быў інакшы за астатніх!», як праз гэта вясковыя партыйцы 
чапляліся, пагражалі, што адлупцуюць, як неаднаразова, у тым ліку на Святую Тройцу, 
умываўся гарачай вадою з цудатворнай крыніцы манастыра Раваніца. І нечакана сам 
здзіўляецца, што зараз ужо ўспрымае гэта без колішняга трымцення душы, нібыта справа 
датычыцца гнілога зуба, якому лекаў няма. 

А ў параўнанні з таварышам ён меў яшчэ, адчуваў прынамсі, нейкую перавагу, хоць і 
дробную, і незаслужаную. Бо таварыш, гэтаксама галодны і халодны, без даху над галавой 
і без надзеі, якая б магла сагрэць, гэтаксама забыты Богам і людзьмі, быў яшчэ і жонкай 
пакінуты, што, бадай, у знакі давалася, але пры такіх умовах жыцця мусіла хавацца. 
Яго ж, Раку, ніякая жанчына пакінуць не магла. 

Ён адчуў патрэбу неяк ураўняцца, праявіць далікатнасць. Дастаў з кішэні амаль пусты 
пачак і сказаў усмешліва, паказваючы роўныя жоўтыя зубы, якія раней, у вёсцы, націраў 
соллю, каб белымі былі: 

- Давай запалім Хоць рукі пагрэем. 

Баджа моўчкі склаў два тоўстыя пальцы так, што яны ўтварылі нібыта качыную дзюбу, 
і засунуў у пачак. Выцягнуў з самага дна пакамячаную цыгарэту і бязвольна падумаў" «А 
заўтра жі ў яго не застанецца курыва» 
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Прычакаў, пакуль дробны, нягеглы таварыш дабудзе аганьку, прыпаліў ад яго, з 
асалодаю зрабіў першую зацяжку і, выпускаючы дым, упікнуў сам сябе «Калі ўсё 
разумееш, дык нашто забіраеш астатняе?» 

Прагна зацягваўся яшчэ і яшчэ раз, глыбока ўдыхаў дым, кідаючы погляд цераз плячо 
на сталы і стойкі, за якімі людзі вячэралі. Хоць, уласна, ён не глядзеў ні на каго і ні на што. 

Рака ж усмешліва назіраў за ім. 

- Ну як, нічога? Моцная! - паказаў ён на цыгарэту - Як пацягнеш, дык ажно тут 
адчуваецца, тыкаў сябе брудным пальцам у грудзі. - Я заўсёды кажу: няма яшчэ ліха ў 
жыцці, калі зранку ёсць курыва. І няма чаго палохацца дня, калі ранак пачынаецца як след. 

З шырокаю ўсмешкаю ён задаволена трос нахіленай галавою, а Баджа пазіраў на яго 
ў здзіўленні 

- Ну, някепска, га? дапытваўся нягеглы чалавечак. - Га? Што скажаш? Някепска, га? 

Баджа пастараўся расцягнуць свае худыя шчокі ва ўсмешку і адказаў: 

- Някепска. 

- Сапраўды, га? - Рака махнуў цыгарэтаю ў руцэ і захоплена пазіраў то на цыгарэту, 
то на таварыша. - Сапраўды, га? Добрая цыгарэта! Хіба не? Га? Згодзен, га? Ды добрая! 

аджа яшчэ раз пацвердзіў, ківаючы галавою і ўжо натуральна ўсміхаючыся 

- Добрая цыгарэта. Добрая! - Гэта гучала пераканаўча. 

Ая што кажу! - падхапіў дробны чалавечак. - Бач! - Ён павольна махаў улева-ўправа 
непрапарцыянальна вялікай рукой, за якой цягнуліся ашмёткі дыму, што нагадвалі 
падзёрты сцяг Абодва назіралі гэта і ўсміхаліся. 

Памяшканне вакол іх было густа насычана выпарэннямі, запоўнена гоманам, які 
нарастаў і ападаў, цягучы, але невыразны, пусты, як піўная пена. У іх за спінамі тым часам 
бесперапынна дзынькалі, пстрыкалі дзве касы, размешчаныя адна супраць адной. 
Прыслухоўваючыся, можна было ўявіць, што нехта аздабляе манатонны шум - як быццам 
вешае на яго бліскучыя латунныя медалі, ці гэта нейкі асаблівы станок штампуе і рытмічна 
выплёўвае дробныя салдацкія падкоўкі. 

Яны двое - ці не самыя прамерзлыя, самыя галодныя, самыя ўтомленыя і самыя 
прыгнечаныя істоты на свеце Да іх вяртаўся звыклы настрой Без аніякай веры ў будучыя 
змены да лепшага, з перакананнем, што ўсё як было, так і будзе. 

Рака, праўда, не страціў яшчэ сялянскай запаслівасці. У ягоным поліэтыленавым 
пакеце, дзе ўсе пажыткі, зараз кінутым пад стол, ляжаў загорнуты ў старую газету, куплены 
з тыдзень таму, шматок сала. Да таго ж у кішэні прыхоўвалася ўчацвёра складзеная 
паперка годнасцю ў тысячу дынараў За палову ён мог раніцою прыдбаць пачак «Дравы», 
а рэшту і яшчэ паберагчы. Баджа, напэўна, таго не меў Хоць, хто ведае, можа, нешта 
зарабіў? 

Закралася падазрэнне, і Рака надумаў праверыць: 

Табе ўдалося зарабіць сёння што-небудзь? 

Баджа, не адрываючыся ад газеты, скрывіў міну" 

- Ты дзе начаваць збіраешся? 

- Каб то ведаць! - злуючыся, адказаў Рака. 

- [я не ведаю. 

Баджа ў роздуме паківаў галавою, не зводзячы вачэй з газеты. 

А Рака падумаў" «Скажу яму, відаць, пра сваё сала. Разам маглі б павячэраць» Але 
рашучасці не хапала. Павагаўшыся між магчымасцямі - скончыць гэты дзень сытым, а ці 
таварыскім, - ён выбраў сытасць, бо разважыў" «Знойдзе начлег у якой-небудзь бабы, там 
і павячэрае». 

Сумленне між тым не давала спакою: «Ці ведае ён пра маё сала?» І каб яшчэ неяк 
падмацаваць зроблены выбар, Рака запытаўся: 

- Ты галодны”? 

Мажны чалавек скрозь зубы цыркнуў: 

- Не вельмі. 

«Бадай, можа і патрываць, калі яму ў бабы гатуецца вячэра», -вывеў Рака. Зніклі 
сумненні: таварыш ягоны правядзе ноч як пан. Уяўляючы сабе шчодра застаўлены стол 
і белае, цёплае, мяккае жаночае цела ў пахучай пасцелі, Рака адчуў, як жывот хапаюць 
сутаргі. А на Баджу паглядзеў з захапленнем. 

Нейкі час курылі моўчкі. 


99 


ДРАГАСЛАЎ МІХАІЛАВІЧ 


Ды раптам, адганяючы ўсё, што прымроілася, неўспадзеў нават для сябе самога, Рака 
прамовіў" 

- Як ты думаеш, ці маглі б мы з табою аб'яднацца? 

Баджа адклаў газету Нібыта не дачуў, прымружыўся, уважліва зірнуў і перапытаў: 

- Што зрабіць? 

- Аб'яднацца. Я і ты маглі б стварыць ну як быццам нейкую суполку. 

Мажны чалавек у бруднай летняй куртцы і далей мружыўся: 

- Як гэта аб'яднацца? 

- Ды, ялічу, гэтакнельга. Кожны сам па сабе - дзе ж тут вытрываеш. Павыпручваемся 
шчэ. 

Баджа ўсміхнуўся. Тое, што Рака гаварыў па-вясковаму, яго нязменна забаўляла. 

- Павыпручваемся шчэ? - паўтарыў ён з усмешкаю, з выглядам амаль што вясёлым. 

Рака асмялеў і загаманіў пераканана. 

Узапраўду павыпручваемся шчэ! Во якія мы! Во які ты! - Ён тыцнуў пальцам у 
зашмальцаваны, амаль чорны каўнер кашулі, што віднеўся з-пад джэмпера. - Я, скажам, 
у войску на пральні службу нёс. Мыў бялізну. Умею і не ганьбую рабіць гэта, без ніякіх. А 
ты б мог нешта іншае. 

Увесь час пазіраючы на Раку нібы на вар'ята, Баджа зноў пачаў хмурыцца. Нават 
іскрынкі тыя ў вачах ягоных прапалі. 

- Ну й дурны ж ты, браце, - зазначыў ён абыякава. - Лічыш, не варта паміраць гэтак, 
калі кожны сам па сабе? 

- Аты на жарты ўсё не пераводзь! Я да цябе сур'ёзна! Каб лепш нам было! 

- У чым лепш? - Баджа гэта вымавіў ужо груба, з насмешкаю, а то і з відавочным 
асуджэннем 

І Рака імгненна страціў упэўненасць. Як бы яго хто моцна штурхнуў, зваліў з крэсла на 
падлогу, а потым яшчэ пачаў соўгаць па слізкай плітцы Прысаромлены, пачырванелы, ён 
замахаў рукамі, нібыта абараняючыся. 

- Ды чакай, чакай, я благога не прыдумаю... - панічна адступаў ён. - Я так лічу. Я 
гэта... Ну проста каб гаворку завесці... Ты не думай. не думай .. што кепскае... Я толькі... 
Ды бач, як нам зараз. 

Баджа стомлена глядзеў на таварыша і шкадаваў ужо, што павёў сябе рэзкавата. Ён 
збіў мезенцам попел з дакуранай амаль цыгарэты і ўдакладніў: 

- Нічога такога я не думаю. Проста, нашто нам гэта? Мы прапалі і так, і гэтак. 

Ён няспешна адклаў на стол газету, зрабіў яшчэ адну зацяжку, тады недакурак расцёр, 
пакруціўшы стаптаным ботам, як быццам выконваў нейкую важную справу. 

Пасля гэтага ўстаў Трымаючы рукі ў кішэнях, падцягнуў штаны 

- Ну, да заўтра. Бывай! І ўразвалку патупаў між сталамі да выхаду 

Рака не знайшоў адразу, што сказаць, а калі Баджа пайшоў, неяк дрыгатліва крыкнуў 
яму наўздагон" 

- Прыходзь заўтра сюды! Я буду чакаць! 

Не паварочваючыся, мажны чалавек кіўнуў галавою. Ён ужо быў каля парога. 

Дайшоўшы да дзвярэй, пацягнуў іх на сябе, агідліва нейкі момант узіраўся з парога ў 
халодную змрочную слату Потым насунуў глыбей кепку, узвёў каўнер сваёй летняй курткі 
і, прыціскаючы левы кулак да грудзей, пакрочыў у бок асветленай міжгародняй аўтобуснай 
станцыі, наўскасяк праз каляіну трамвая. Уважліва абмінаў лужы, не спяшаўся, нібыта 
ашчаджаў сілу, неяк па-старэчы цярпліва прапускаў машыны і даваў крукі ў небяспечных 
месцах. 

Рака пэўны час глядзеў яму ўслед праз вітрыну А потым забыўся. 

Ён зноў адчуў мурашак на сваёй спіне З перасцярогі адвярнуўшыся ад дзвюх работніц, 
якія збіралі брудны посуд, ён адсунуў крэсла - мо захочуць і гэты стол працерці, - да 
вітрыны і свой пакет перакінуў туды. Адхінуўся на спінку, выпрастаў ногі ў вялізных 
чаравіках з гумовымі падэшвамі, прыціскаючы імі свой клунак. 

- Застануся тут, - думаў ён, уладкоўваючыся, - пакуль не выпхнуць. 

Абцягнуў усюды незашпілены пінжак, перакрыжаваў і засунуў пад пахі рукі, пакруціў 
галавою, шукаючы ямчэйшага месца падбародку 

- Застануся тут, - круцілася думка, - застануся тут... “Тым часам павекі ягоныя, 
быццам бы ад нейкай супакойлівай, цёплай, прыемнай вагі, самі па сабе апускаліся ўніз. 
Няўцямна радуючыся, ён проста дазваляў ім рабіць, што хацелі. 
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ВОСПА 


Дзякуй вам пані Ёванка да Неба вам дзякуй што вы чалавек. Нямала каму Гэтак я 
праз Акно кідала Пыдулачку і Некаторыя яей бачылі ды Збаяліся улез Страх у людзей. 
Што вы перадалі Моркаўку длямайго Рада я зразумела вы прадзеце каб мне памагчы, 
майму сыночку Бог няхайвам Заплаціць завашу Ласку. Бачыла вас як праходзіце ў 
Чарніне адразу пабачыла Што вы Добры Чалавек. Шкада мне вашага Сына ія матка 
ведаю Што гэта значыць вам. Носіш яго гадуеш на ногі падымаеш і Кроў яму з Жылы 
сваей даеш апотым уцябе яго нехта адбярэ. Алеможа Мой рада вам Заменіць вашага 
Сына. Калі схочаце узяць Яго 


Глядзела навас празакно калі вы прыйшлі Да Брамы і злякалася каб хто непабачыў. 
Калімы дамаўляліся празакно. Ёсць тут адна поскудзь санітар глядзіць што робім і 
Адразу даносіць гестапаўцу заховы. Але небачыў ён дзякуйбогу. Яшчэ можаце 
звяртацца да ахоўніка Срэты прозвішча яго неведаю. Ён змайго краю з Пракупля 
Многім жанчынам памог імне таксама Толькі ён у лагеры у Шпіталь рэдка заходзіць а 
калі вам што патрэбна вы яго папытайцеся Там. Як вас пытацца будуць кажыце штовы 
мая цётка па Бацьку. Кажыце што дагэтуль не ведалі! Што я арыштаваная ішто дагэтага 
немаеце ніякага дачынення 


самною Ая Міліца стэфанавіч удзявоцтве мілоевіч ад бацькі Мілавана Родам знад 
Топліцы Вёска Стубліны зпоштай вялікая Радуша Сірата. Працавала спачатку на 
Трыкатажы у Лескаўцы чорнарабочай потым пачалася Забастоўка мяне звольнілі 
Пакахала Нябожчыка Міле Таксама рабочага мы пабраліся і пайшлі працаваць 
умайстэрню да Тэакаравіча. Атады пачалася Вайна імы Зтаварышамі пашлі у Лес. 
Больш несярдуйце намяне Кожны маю Сваю Ідэю я маю гэтую. Потым нас прадаў Брат 
серб і нас Схапілі каля вёскі верхняя Мутніца у клуні гвоздана Міялавіча Некаторых 
Таварышаў намесцы Пастралялі а некаторых спачатку катавалі. Некалькіх Расстралялі 
у Чупрыі наплошчы перад школаю там і вешалі Потым 


расказвалі што наш дружка на вянчанні Мілаван міча Лазаравіч мы яго вельмі любілі 
ія іМой Небарака Міле калі яго вывелі Крычаў няхай жыве гітлер. Адзехто кажа штоне 
хто яго ведае. 


Майго Небараку міле многа Катавалі. У чупрыі у турме іў Краг еўцы. Пыталіся 
дазнаваліся каго ведае у Парачыну іхто яго навёў на Кумунізм Ая Кабета. Я няведаю 
Я думаю ён неведаў штотакое Кумунізм. Гэтак як ія Толькі ведаў ПРа Таварышаў. Тады 
яго звязалі як авечку і мяне прыгналі каб глядзела на Яго Пакуты. А ён яшчэ пасля бою 
быў увесь Скрываўлены і апухлы і пад Пазуры яму забівалі Цвікі такшто Пальцы ўяго 
сталі быццам яблыці і Вока яму Правае чыста выбілі і ўжо пах ад яго ішоў зусім як ад 
Забітага. 


А нейкі карла Верлёгер гестапавец дваццаць гадоў жыў у чупры Крывасмок многіх 
нашых Таварышаў памардаваў Шпіён ён быў Бухне майго Небараку міле паддых і кажа 
Яму прывялі мы табе Жонку Каб пабачыла якіты прыгожы і ты яшчэ нейкі Барацьбіт 
Кажы што ведаеш ато іяе будзем Гэтаксама. А Мой Міле глядзіць на яго і зтаго Вока 
ўяго Сляза пацякла ікажа яе Нечапайце яна нічога неведае яна ніўчым невенаватая яна 
Цяжарная і Слухалася мяне. А мне кажа а цябе Міца няхай Бог беражэ Мы кахалі 
адзінаднаго а цяпер глядзі Сябе Глядзі зберажы Дзіця калі яго зберажэш і Будзе 
Мужчына імя яму дай па Дзеду Радаван. 


А таму карлу кажа Мы такія якія Ёсць. І ты такі які Ёсць. 


А яж хадзіла Цяжкая Маім Радам ды адвезлі мяне ў Латер у Ніш там я і 
Нарадзіла майго Радавана Майго Раку маё Сонейка. А цяпер калі яго. ніхто 
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невозьме і яго чакае тоесамае штой мяне А мяне чакае Чорная Яма Паклон 
Міліса стэфанавіч 


Пішыце мне гэтаксама на папяроснай паперы туга скруціце і ўстаўце паміж сцябла 
маркоўніку Кантрольтут не надта Лепш друкаванымі літарамі кірыліцай бо я Непісьменная 
Мой Міле мала мяне вучыў да гэтага недумаў Гаротнік што ябуду Гэтак праходзіць 
Навуку 


Цётка Ёванка шчыра дзякую за Манку Май Радэ яе сасмакам з'еў дзе ты толькі і 
знайшла гэта вялікі вам дзякуй Аяна яго Глядзела і Плакала бо яж болей нікога свайго 
нямаю двое нас толькі я і Мой маленькі Радэ. Ёсць яшчэ свякруха яна у Вёсцы Жырава 
з Поштай у Пракуплі зваць Мілева стэфанавіч непісьменная атаксама дзевер у Палоне 
не вярнуўся і залвіцу Маю шчэ Цётку ў Крагуеўцы замужам ёванам станісаўлевічам 
шаўцом але там казалі быў Вялікірастрэл ізмаганне дыкхто ведае ці жывыя Таварышкі 
маі ім адсюль пра мяне пісалі але адказу не было. 


Такшто вы калі яго Возьмеце адпраўце у крагуевац да Свякрухі маёй калі яна 
жывая Аяк схочаш Возьмеш і будзе ваша дзіця за Сына ці нібыта ад вашага Сына 
а мой Радэ вельмі Добры хлапчынка Небудзеце меці вялікага Клопату з ім есць ён 
усё няплача Спіць усю ноч я яго дагэтага прывучыла Турма тут і ніхто не будзя 
цярпець Дзіця якое плача Ды і трэба каб падрыхтаваўся да Чужой Хаты. А так ён 
Здаровенькі ужо шэсць месяцаў сам сядзіць два Зубкі прарэзаліся і вясёленькі 
толькі часта яго жывоцік прыхоплівае Панос Пашліце калі Маеце кавалачак Мыла 
радэ памыць 


Атрымала мыла Выкупала майго маленькага Радз Каб вы бачылі які ён, Сонейка маё 
светлае Учора прыходзілі і пыталіся пра вас а Якая гэта цётка ў цябе знайшлася Я 
сказала Так як мы дамаўляліся і сказала што вы можа яго Возьмеце А ён мне кажа А 
чагоне аддасі яго да суполкі мацярок ая яму адказваю Гэтаж панская суполка Якжа тыя 
пані будуць любіць майго Сыночка Мой Радэ сялянскае дзіця мой малы Сірацінка Я 
думаю што ні яны мяне не Любілі ні я.іх не люблю так што бог ведае іхнія справы Яны 
ніколі не мелі сваіх Дзяцей бо каб мелі дык чужых не прасіліб і хто іх ведае што там з 
Дзіцяткам станецца Але гэтага я ўжо не казала. І невядома ці каліб што мой сынок 
даведаўся пра Бацьку і пра мяне. Каб з Дзіцятка не зрабілі Вырадка. Авы цётка Ёванка 
калі яго возьмеце вам я Веру. 


Мыла я загарнула ў анучку і хаваю запазухаю каб неўкралі 


А калі вы яго не возьмеце Тут была адна яўрэйка з Малым пяць гадкоў яму саша 
зваўся Расстралялі абох. Але я думаю Мой Радэ не Яўрэйчык зашто ж страляць майго 
Радэ Мой радэ ужо 8 кг 


Цётка Ёванка да мяне прыходзіў Начальнік Шпіталя Кажа нядобра што ты 
неаддала малога Тым паням хто ведае што яшчэ з табою Будзе А ён ведае што 
самною будзе і Яшчэ кажа Дзіця гэтак прапасці можа а Твая Цётка яшчэ невядома 
ці яго возьме. Ая яму кажу не ведаю Начальнік вельмі добры чалавек толькі ён мяне 
і выратаваў ды на яго увесь час насядаюць Увесь час пытаюцца дакуль гэта 
камуністка Стэфанавіч будзе ў шпіталі адседжвацца як тая пані. А ён адказвае так 
трэба Дзіця слабое Ды бачу нямнога мне ўжо Засталося Адзін цяпер клопат пра 
майго Радэ штож з ім будзе з Сыночкам маім Маленькім ціж зараз яму паміраць 
міліца 


Срэта мне прынёс Бульбачку і Мяса дзякуй вам Радэ ўсё з'еў толькі жалопаў зубкамі 
сваімі і жалопаў Атаксама перадаў Усё што вы яму Сказалі і плакала я калі пачула што 
ёсць яшчэ нехта хто Любіць майго Радэ і хто можа яго ўзяць. Зраблю ўсё так як Вы 
Кажаце падпішу тую Паперу калі яе прынясуць і аддам вам Майго радэ маю радасць. 
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Ты кажаш што майго Радэ палюбіла як Маці але пані хто ж яму я вітаю вас міліца 
стэфанавіч няшчасная маці. 


У майго радэ Гарачка баліць яму Горлечка і кашляе і з жывоцікам блага Доктар кажа 
не ведае што з ім. А як ён можа няведаць. Паперу тую атрымала яшчэ не падпісала 
няведаю як быць. 


Усё атрымала што вымне паслалі вы Добраяжанчына Бог няхай вам Аддзячыць А 
з сыночкам нічога нелепшае іштож гэта будзе. З паклон міліц Стэфанав 


Зноў прыходзілі тыя Пані з суполкі мацярок і я сказала што ім неаддам сыночка З 
лагера таксама прыходзілі пыталіся калі ім яго аддам не дачакаюцца маёй Галавы 
Аможа неаддам Яго Нікому Мой Радз не яўрэйчык і Я не Яўрэйка і можа сапраўды мяне 
небудуць забіваць а толькі адправяць на Працу ў нямеччыну яны так кажуць. А можа 
яшчэ застануся гэтак з ім у шпіталі як яны могуць адлучыць мяне ад Майго Дзіцяці хіба 
ў іх няма Дзяцей Прышліце мне яшчэ хоць крыху Бульбачкі Калі маеце. Майму Радэ. 
У яго воспа Беднае маё дзіцятка Пакуль не пройдзе мяне не будуць чапаць я буду 
жывая Міліца. 


Мой Радэ лепшае Як я з гэтага Радавалася Учора ўсё наверх высыпалася увесь 
рабенькі ад воспінак і гарачанькі але ўжо забаўляецца на Сонца глядзіць і ўсміхаецца 
і мяне гладзіць па твары нібыта ўсё разумее Сірацінка матчына. Доктар яму нічога 
недае гляджу толькі каб незастудзіўся Калі пройдзе гэтая зіма навясне будзе мой 
Дзень нараджэння, 23 гады ці дачакаюся яго 


Срэта прыходзіў там зноў растрэльвалі Вялікую Партыю Кажа добра што Радэ 
захварэў бо мяне забраліб у лагер Некажа ці будуць мяне растрэльваць кажа 
Небудуць калі дагэтуль нерастралялі Але хто ім дасць веры горшыя за туркаў яны 
Толькі мяне забяруць з Шпіталя кажа Хутка. 


Атрымала айву Дазволілі мне зварыць канпот толькі без цукру. А еў ён і сырую так 
хораша шкрабаў сваімі Зубкамі. І цягне ручкі просіць Яшчэ Гарачкі болей няма 
Высыпка нагнойваецца ідзе ў каросту Доктар кажа што так і мае быць. Уначы несплю 
накрываю яго сачу каб незастудзіўся і гляджу на яго як Спіць маміна Ягнятка 


Сёння паслала тую паперу падпісаную Начальству што вы можаце яго ўзяць калі 
прыдзе час. Падрыхтуйце ўсё для Радэ гэта ўжо будзе Хутка. Зранку прыходзілі да 
мяне камендант лагера немец новы неведаю як яго зваць і вуйкавіч і мой следчы Вітас 
і яшчэ нейкі Раз злавала мянеіх. Няхай толькі Бог Бароніць майго Радэ 


Правяралі ўсіх Жанок і мужчын якія ў Шпіталі і мы Усе вельмі напалохаліся а мне 
Сорамна было Вуйкавіч мяне пытаецца а ты ўсё яшчэ Тут з гэтым сваім Камуністаўскім 
байструком. Ая яму кажу Мой радэ не байструк Больш не магла. А ён раззлаваўся я 
бачыла ды Прыдаўся што нічога не пачуў. Потым яны нешта гаварылі з камендантам 
і вуйкавіч пытаўся Начальніка шпіталя што з малым і калі будзе Здароваеі сказаў 
Доктару каб не рызыкаваў Галавою А мне кажа пан камендант цікавіцца тваім сынам 
і пытаецца каму яго аддасі ці аддасі да суполкі мацярок каб яго Выхавалі А я сказала 


не А камендант здзівіўся і праз вуйкавіча пытаецца чаго ж не хачу калі Пані добра 
Выхоўваюць і дагледзяць майго Радэ будуць добра карміць і ён будзе нетакі як цяпер 
а Чысты і Хораша дагледжаны і Прыгожы. А я сказала перакладзіце пану каменданту 
што ў Нас сярод сербаў не тыя Найлепшыя што Выхаваныя хораша дагледжаныя і 
чыстыя і што я не хачу каб Мой радэ быў Выхаваны што Нам Сялянам ад таго 
выхавання Тады ўсе зніякавелі і замоўклі а камендант запатрабаваў каб яму ўсё 
пераклалі і закрычаўна іх Потым яму Адзін немец хуценька растлумачыў і ён Засмяяўся 
і яшчэ больш Здзівіўся і запытаўся што ж я Рабіць буду з маім сынам і чаму не аддам 
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яго тым Шаноўным сербскім паням. Тады я яму сказала няхай сабе яны і Шаноўныя ды 
яму Не Маці. 


А яб хацела каб мой Радэ ведаў што былі ў яго Бацька і Маці і што мы яго Не кінулі 
каб Дзіця не думала што яно без Кораня. Каб праз гэта не было Няшчаснае. І таму хачу 
аддаць яго маёй Цётцы. Тут камендант зноў засмяяўся сказаў бравос Сербішэ і яшчэ 
нешта панямецку потым зняў Пальчатку дастаў з кішэні два Бісквіты і кінуў на Ложак 
майму Раду. Тады я ўзяла Бісквіты ад малога з рук падышла да таго немца што ведае 
Сербскую мову падала яму і сказала перадайце дзякуй пану каменданту Мы Бісквітаў 
не ямо зубоў на гэта немаем мы прывычныя да Кашы кукурузнай а гэта няхай аддасць 
пану начальніку Гэта я пра вуйкавіча калі я тут апынулася ён мяне надтаж біў. А немец 


неведаў што рабіць дый узяў стаўшы смірна перад камендантам усё яму расказаў. 
А камендант толькі глядзеў на мяне потым узяў бісквіты і шпурнуў у плявальніцу. І тады 
яны пайшлі. А мне потым Шкада было майго Радэ што я адабрала ў яго Бісквіты і ўжо 
была дастала іх з плявальніцы але потым раздумала і выкінула праз акно. Потым зноў 
прыйшоў Начальнік Шпіталя і глядзеў на мяне Неяк Дзіўна і сказаў мне загадалі каб 
адразу паведаміў калі дзіця палепшае яно павінна быць адпраўлена адсюль як хутчэй 
з табою яму больш нельга заставацца і цябе тут больш трымаць не магу Гэта будзе 
праз Некалькі Дзён. 


Дзякуйвам цётка Ёванка за моркаўку Атрымала. І дзякуй табе што ты непабаялася 
калі Крычалі на цябе што Памагаеш мне і бярэш камуністаўскіх байструкоў каб іхнія 
маткі на магілах крычалі А мой Радэ не байструк. Цяпер яму лепш хоць высыпка яшчэ 
не сходзіць. Калі ён пачне разумець вы яму ўсё раскажыце як было самною каб дзіця 
ведала. І пра бацьку яму таксама раскажыце пра Міле Стэфанавіча яго не адразу 
застрэлілі спачатку мардавалі Апошні дзень перада мною. А ён саромеўся і толькі 
крычаў нечапайце яе яна Невінаватая ніўчым выведзіце яе адсюль. Аяшчэ прышліце 
мне штонебудзь старое з воўны хачу Нешта перавязаць майму сыночку вітаю Міліца 


Засталося мне яшчэ Чатыры Дні сказалі. Міліц 


“Усёяшчэ верыла і Верыла што застануся з Маім сыночкам Разам у шпіталі Далей 
і буду яго гадаваць і мой Радэ вырасце Вялікі і я яго Ажаню. І буду даглядаць Яго 
Дзяцей Ды бачу што гэтага неможа быць. Сваёй галавы мне не шкада але якжа ім 
дараваць тое што разлучаюць мяне з маім Дзіцяткам. Калі Маё Дзіця не яўрэйчаня І 
Ніўчым Невінаватае. Гэтага немагу ім дараваць. Каб Зямля іхнія Косці павыкідала каб 
Маткі іх мёртвых неаплакалі каб адіхняга Племені ісследу не засталося каб з іхніх горлаў 
ніколі Песня не загучала каб Любові дзіцячай яны аніколі незведалі. 


Цётка Ёванка я распарола сваю камізэльку хачу звязаць сыночку Світарчык. Ужо і 
звязала частку толькі Воўна старая ірвецца Гэтай ночы Неспала які тут сон усю ноч 
глядзела на Яго. Воспіны ў Радэ сталі як кароста Чорныя ён спіць і неплача болей Есць 
таксама Добра Вы зім небудзеце мець ніякага клопату ён умяне Вельмі Добрае 
Дзіцятка спіць усю ноч так я яго прывучыла а таксама прывучыла каб неплакаў хто тут 
будзе цярпець Дзіця Якое плача. Есці ён можа ўсё грудзямі Болей некармлю няма 
Малака. Даю што маю. Каровіна малако можна напалам з вадою. А можна Моркаўку 
Я вару яе і дробна Дробненька пакрышу ён так Любіць а яшчэ Бульбачку ён таксама 
любіць вараную ці смажаную. Хлеб ён таксама есць толькі муслае і мумлае падабаецца 
яму накрышаны ў малако любіць і яблыкі ў Канпоце альбо сырыя і Айву аднойчы мне 
перадалі і Грушку любіць таксама Добра і кукурузную кашу гетажі на ёй мы трымаліся 
а неяк тут давалі яму і Манку гэта начальнік Прыпісаў бог яму хай аддзячыць. 


У майго Радэ воспа амаль прайшла усё падсохла і злушчваецца. Толькі зноў з 


жывоцікам блага Панос. Атрымала Шкарпэткі дзякуй вам ды нашто яны мне Распусціла 
каб звязаць малому Шалік Світарчык ужо амаль гатовы Звязала і другую палавінку 
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пераду і спінку засталіся толькі Рукаўчыкі Адна жанчына тут намалявала мне на Паперы 
першыя літары нашых імёнаў майго і Міле і Радэ я хачу іх вывязаць на Грудзях няхай 
будзе відаць хто ён і чый ёсць. Авы мне адкажыце якнебудзь напішыце на папяроснай 
паперы і ўтыкніце ў гічча Моркаўкі тут не надта строгі Кантроль дзе ж будзе мой Радэ 


спаць і ўсё як у вас у Хаце каб ведаць куды маё Дзіця пойдзе. 


Я Купала яго калі магла ацяпер болей не Купаю праз гэтую Воспу баюся ён Любіць 
купацца толькі смяецца і ляпае Ножкамі і Ручкамі. Вы яго купайце раз на тры ці чатыры 
дні Цяпер больш і нетрэба ён ужо Вялікі. Спіць ён спавіты звязваю яму ножкі Начальнік 
кажа што нетрэба ды што ён угэтым разумее нехачу каб у хлопца Ногі былі крывыя каб 
мяне потым праклінаў. Спіць самною разам прывык гэтак а калі хто іншы бярэ дык 
адразу крывіцца бо дамянеж прывычны. Дык вы калі раптам пачне плакаць бярыце 
нарукі Гушкайце і Спявайце а крыху падманіце каб супакоіўся А цяпер прыміце 
найлепшае прывітанне ад мяне міліца Стэфанавіч 


Вы цётка ёванка не Бойцеся мой радэ не якоенебудзь бруднае дзіця а калі крыху 
апісяецца я неспяшаюся перапавіваць каб не застудзіўся І вы гэтак рабіце. Ён у мяне 
і некакае многа толькі адзін два разы калі Здаровенькі Цяпер болей толькі таму што 
з жывоцікам у яго блага Панос. А так вам недавядзецца многа мыць заім Пялёнкі 
Пялёнак у яго трое з маёй кашулі зраблю яшчэ двое Нашто мне Кашуля а яму Хопіць. 
От перабіраю рэшту лахманоў каб пашыць яму Шапачку дзве кашулькі а Світарчык ужо 
ёсць крыху велікаваты алеж ён будзе ўмяне расці Гэта яму напакуль Будзе Дастаткова. 
Аяшчэ калі паспею вывяжу яму Шкарпэткі з воўны. 


Мой Радэ уначы плакаў зноў Баліць яму Жывоцік Гаротнаму майму Дзіцятку Усю 
ноч насіла яго Потым ён крыху заснуў ая і Далей яго насіла і Глядзела яшчэ крыху наяго 
пагляджу. Воспа зяго яшчэ не сышла 


Учора вязала старалася Баялася ці паспею. Вы рыхтуйцеся гэта Будзе за Два-тры 
дні. 


Забрала на складзе мне дазволілі усё што мела з адзення усё памыла і Падрыхта- 
вала. Пашыла Шапачку і кашулькі толькі адна засталася без Рукаўчыкаў Нехапіла 
матэрыі. Атаксама падрубіла і Пялёнкі Каб мела дзіця. Прасіла каб мне дазволілі 
памыцца. Аяны кажуць рыхтуешся нібыта да Вяселля Я ім Нічога неадказала але 
думаю там куды я Іду чалавек павінен быць чысты Думала і хустку выпрасаваць ды 
няма Праса ну нічога я яе якнебудзь на Калене разгладжу. 


Няма многа Часу каб вам пісаць патрэбна яшчэ імёны сыну вывязаць Маё і Ягонае 
і Бацькава начальнік мне сказаў што можа Заўтра А можа іне яшчэ Заўтра Субота дык 
калі не Будзе заўтра тады пакінуць мяне да Панядзелка яны ж у Нядзелю неробяць 
адпачываюць і моляцца Богу. Вы калі можаце знайдзіце Срэту Жандара ён з майго 
краю з Пракупля ён вам паможа. Дайце яму крыху грошай. Калі маеце 


Я памылася і высушыла ўсе лахманы Усё назад занесла на Склад такі парадак але 
як Павядуць мяне каб быць Гатовай. Начальніка ўчора зноў пыталіся прамяне. Ён 
сказаў што майму Раду лепш Мусіў Мой Радэ сапраўды палепшаў толькі што Панос 
непраходзіць. Хутка Ноч тут рана гасяць Святло але я папрашу ахоўніка каб мне 
дазволілі пабыць пры Лямпе. Дзеля Радэ. Тады вам і напішу якналежыць пра ўсё Што 
Трэба. І наяго Пагляджу яшчэ Трошкі А калі непаспею вы ўжо Беражыце Майго 
Маленькага і Выбачайце міліца Стэфанавіч родам з Пракупля вёска Стубліны 


Запалілі мне Лямпу. Усё Сабрала Як Трэба і звязала Матузком калі мне скажуць 
Выходзь каб толькі ўзяць і пайсці Яны нечакаюць Многа. Усё памытае з дзіцячага толькі 
непракіпячонае няма Дзе На Радэ адзела Новую кашульку тую што пашыла і Новую 
шапачку ўчора памерала вельмі датварыку яму Хораша. Апрану яму і світарчык. 
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Вязанне маё выйшла крыху затоўстае пража ўжо патлелая так што мусіла браць у тры 
ніцітамуй Завялікі алеж Радэ мой Вырасце Насвітарчыку на грудзях будуць тыя Імёны 
Гэта каб Адразу ведаў Хто ён такі. Трэба гэта. Аяшчэ 


я спаўю яго у падвойныя пялёнкі іў сваю старую спадніцу і ў Ягоную коўдрачку і ў палову 
Салдацкай коўдры гэта яму падаравалі нейкія Жанчыны калі Нарадзіўся Разам з ім будзе 
яшчэ Трое пялёнак Адныя Новыя з маёй кашулі двое старыя крыху падраныя дык я іх 
пазашывала. І яшчэ Шапка цёплая Старая гэта яму адзін Дзядзька з Ягадзіна калі ішоў на 
Растрэл скінуў з Галавы і сказаў аддайце Тамудзіцяці каб немерзла дык я Ножкі яго ў гэтую 
шапку захутвала І чунікі старэнькія Гэта я сама пашыла з латак. Аяшчэ на ножках уяго 
Будуць Шкарпэткі Новенькія з воўны Гэта я звязала з тых шкарпэт якія вы мне Прыслалі 
з іх Выйшлі таксама і Рукавічкі іШалік няхай носіць. І будзе наім Мой пояс тканы Ён замест 
спавівача. Ды і наўспамін пра мяне няхай застанецца. А больш нічога. 


Ён у мяне далікатны перахварэў і на Жывоцік і з Горлачкам каб і яшчэ чаго небыло 
гэтае адолеў Атак ён Здаровенькі. Есці можа Усё ціто кашу якую густую з малаком атой 
з вадою ціто супчык. Хоча хлебца але я яму зусім Мала давала бо немела. Можа есці 
капусту вараную тое што нам тут давалі і Квасолю калі памнеш Любіць моркаўку 
вараную як яе дробна дробненька пакрышаш і Яблыкі таксама Любіць сырыя і ў 
Канпоце больш любіць з цукрам І Грушку таксама мне неяк была прынесла адна 
Таварышка дык я яму давала Усё гэта ён можа есці і сырое і Зваранае Любіць і манку 
і рознае ўсё што можна есці вы толькі яму Давайце 


Характарам ён таксама Добры неплача дужа толькі калі Хворы ды галодны 
наплакаўся мой Небарачка Сыночак. Уначы спіць і непрачынаецца калі засынае 
негалодны. Я яго спавіваю каб ногі небылі крывыя думаю што і вы гэтак будзеце 
Спавіваць. Мне так здаецца а вы цяпер як сабе хочаце бо ўжо вы яму Маткай будзеце 
дык і рабіце Так як Матка. Калі яму нешта забаліць і пачынае плакаць Любіць каб я 
Спявала і тады перастае плакаць толькі Глядзіць сваімі Вачаняткамі Рабіце і вы гэтак. 


А калі пачне Разумець дык вы ўжо яму Добра раскажыце усё як было са мною і з 
яго нябожчыкам Бацькам Яго звалі Міле Міадраг Стэфанавіч многа над ім гаротнікам 
здзекваліся цвікі забівалі пад пазуры ды яшчэ і Вока Правае зусім выбілі А расстралялі 
ў Лапаве так я чула а ці дакладна неведаю А я Міліца Стэфанавіч у дзявоцтве Мілоевіч 
з вёскі Стубліна пошта Вялікая Радуша Там яшчэ маю нейкіх дальніх сваякоў дык Радэ 
калі вырасце няхай наведае можа прызнаюць. І таксама няхай наведаецца ў Жырава 
гэта недалёка недзе пятнаццаць кіламетраў там яго бабуля гэта мая Свякруха мілева 
Стэфанавіч дзеда няма Ёсць яшчэ і цётка ў яго там а Дзядзька ў Палоне дык няхай і 
з імі пабачыцца. 


Ая маю Цётку ў Крагуеўцы яе муж Ёван станісаўлевіч шавец трымае майстэрню на 
галоўнай вуліцы толькі неведаю ці Жывыя Дык калі вы не зможаце яго гадаваць 
Занясіце да іх можа Цётка мая яго Возьме Альбо занясіце ў Жырава Бабуля яму 
Узрадуецца яна Больш Унукаў немае Ну а калі няма іх у Жывых аці нехочаце нікому яго 
аддаваць Вазьміце сабе каб вам быў Замест вашага Сына Як толькі Радэ пачне ўвас 
плакаць вы крыху Палюляйце і Паспявайце ён гэта Любіць і крыху Падманіце яго Зараз 
прыдзе Мама зараз прыдзе Мама і ён супакоіцца. А потым іПрывыкне Ну а больш няма 
Чаго вам напісаць Толькі шлю вам Паклон нізкі і Адыходжу Туды адкуль Ніхто Не 
вярнуўся няхай Вам усё будзе якнайлепш няхай бог ахіляе а вы мяне Выбачайце міліца 
Стэфанавіч. 


І яшчэ вас Прашу знайдзіце Срэту Жандара каб ён памог ён вам зможа сказаць што 
Было самною І дзе мяне Закапалі І яшчэ прыдзіце у Чацвер у Лагер там прымаюць 
перадачы з Дванаццаці да дзвух. Дык калі я Буду яшчэ вы толькі Паведаміце як там Мой 
Радэ як Мой маленькі асвоіўся ў Чужой Хаце і ці яму палепшала з жывоцікам А калі мяне 
небудзе значыць мяне небудзе 
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ГОЛЫ ОТАК 


(Урыўкі) 
Карона на злачыннай галаве 


Даймае мяне адзін сон, пра які ведаю, што гэта не сон Я гэта аднойчы перажыў ці, 
дакладней, убачыў, ды не ведаю, як апынуўся ў тым стане, калі перажываў Здаецца, 
глядзеў я з мора, хоць не выключаю і магчымасць, што знаходзіўся на мацерыку Але 
такая цішыня на мацерыку не можа ўсталявацца, значыць, я глядзеў-такі з мора. А 
паколькі з мора востраў бачыць я мог толькі адзін-адзіны раз - як вязня мяне ніколі 
нікуды не вазілі параходам так, каб гэткае відовішча адкрывалася - гэта павінна было 
здарыцца тады, калі я, вызвалены, адплываў дадому. 

Так-так, гэта адбылося ў дзень вызвалення Я доўга не мог паверыць, што 
вызваленне ўвогуле магчымае. 

А чаму вяртанне з Голага Отака слаба помніцца? Таму, пэўна, што адчувалася 
нейкая віна перад тымі, хто яшчэ заставаўся? Яшчэ мінулай ночы мы з Піфатам спалі 
пад адной коўдраю, былі ва ўсім роўныя, а тут раптам, толькі з-за таго, што на маёй 
паперы, якую я падпісаў у турме Ады Цыганліі, стаяла «пятнаццаць месяцаў», а не «два 
гады», як на ягонай паперы, а таксама з-за таго, што я быў не «двухматорны», ды яшчэ 
апынуўся там на чатыры месяцы раней за яго, я адплываў дадому, а ён заставаўся ў 
тым месцы, якое было зусім нерэальнае Я ведаў, што як толькі пакіну яго, у той самы 
момант перастану верыць, што месца такое наогул можа быць створана на зямлі 
Аднак яно ж было, якраз тут 

Пачуўшы сваё імя ў пераліку вызваленых, хутка я быў у дарозе, недзе каля гавані 
Вялікага Заліва На галаве ў мяне - вялікая, трохі гратэскная зеленавата-кававая 
кепка, пашытая ў лагернай майстэрні з рэшткаў англійскай ваеннай формы, па якой 
можна было заўжды пазнаць арыштанцкія брыгады Замест чаравікаў мне далі 
голаотачкія пасталы з аўтамабільнай гумы, якія вырабіць маглі толькі там А яшчэ ў мяне 
на руцэ было зімовае паліто, купленае ў той самы летні дзень, калі мяне арыштавалі, 
на гэты ж час ужо пагрызенае лагернымі пацукамі, з адным крысом такім цвёрдым, як 
дошка, ад спечанай крыві Ў 2 

І вось я, згарнуўшы і падклаўшы пад сябе паліто, сяджу на палубе Колькі тады нас 
было? Рыхтуючы гэтую кнігу, такое пытанне я задаваў сабе, відаць, больш за тысячу 
разоў, ды адказаць на яго з пэўнасцю не мог ні разу А хто б на яго мог адказаць. Я 
іцяпер не ведаю. Скопішча вялікае, улюбым выпадку - сотні, а можа і больш за тысячу, 
але я пачуваюся так, нібыта сяджу адзін 

Спеву не чуваць, нават гратэскных тых песень пра Ціта - і яны б прынеслі нейкую 
палёгку! не чуваць і жывой гаманы. Вяртанню на волю ніхто не радуецца. У кожнага 
распіска, што ён будзе паведамляць і супрацоўнічаць, у кожнага папсаваныя адносіны 
з самім сабою і з людзьмі, і з сям'ёю; ніхто не ведае, што яго чакае на мацерыку 

Я ж, апроч усяго, чакаў, што з Чупрыі, куды кіраваў, мяне вернуць у лагер, і таму да 
ўсяго навакольнага быў абыякавы Я быў упэўнены, што ўсё перажытае мною 
паўторыцца яшчэ ў намнога цяжэйшай форме, таму думаў сабе, што лепш было, 
уласна, і не рушыць адтуль. Каб была схільнасць да самазабойства, я б, відаць, не 
прамінуў такой магчымасці Ды сядзеў на палубе парахода і адсутна зырыў у нікуды 

Мора - веснавое, падобнае да мутнага чарніла, на ім паўднёвы вецер ўскрай 
камяністага берага вострава пакідаў белапеністыя барозны Вецер лёгкі, і, каб не ўсё 
іншае, магло быць даволі прыемна 

І вось тады я ўбачыў гэта 

«...? Мы вось-вось выйдзем з заліва, курс належны возьмем, а перад намі ўзнікае 
відовішча занятай працаю арыштанцкай каманды Там магло быць інекалькі дзесяткаў, 
і больш за дзве сотні людзей Расцягнуліся ў ланцуг, нібыта самі хочуць нам паказац- 
ца - я ў сябе пытаюся, ці бачаць яны нас, хоць ведаю, што павінны бачыць, таму што 
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нас раздзяляе нейкіх сто метраў, - яны занятыя тым, чым да ўчарашняга дня ўсе мы 
займаліся' вядуць так званыя земляные работы, хоць, вядома, зямлі там нідзе амаль 
няма. 

Я вольны ўсяго некалькі гадзін - дый ці вольны? - і гляджу, упершыню, на гэта з 
новага становішча. Першы раз гляджу збоку. 

Людзі гэтыя нагадваюць мне перадусім нейкае незвычайнае войска. Ва ўсіх да 
аднаго на галовах цітаўкі і, хоць яны ў кароткіх штанах, таксама шэра-карычневага 
колеру, усе маюць нешта з вайсковай уніформы - блузу, сарочку, чаравікі. Выгляд У 
іх цалкам шэры - з-за такога ўбрання, з-за апаленасці на сонцы, з-за бруду, у якім 
працуюць, з-за няголенасці і яшчэ з-за чагосьці ў абліччах - як у нейкіх двуногіх 
насякомых. Худыя, быццам цыганскія коні, на тонкіх загарэлых нагах, з падоўжанымі 
нібыта рукамі, яны такія няскладныя, нягеглыя. Адзенне і абутак падзёртыя Сарочкі 
без рукавоў, блузы падраныя на плячах, штонікі ў латах ледзь трымаюцца на худых 
азадках, ад чаравікаў і гумовых пасталаў толькі транце, якое кавалкамі адвальваецца 
пры руху. 

А працуюць у нейкай панічнай напружанасці На ўсіх трох-чатырох сотнях метраў, 
якія каманда займае, ніхто нідзе ні на міг не прыпыняе працы. Рухі рэзкія, кароткія, 
хуткія, як у драўляных. 

Толькі ў адным месцы скупленасць: там уздымаюцца тонкія вертыкальныя лініі 
ламоў, дугамі сігаюць молаты, да плячэй адмахваюцца крыжападобныя кіркі. А ўсе 
астатнія бегаюць адначасова на розныя бакі, тады, быццам бы, раздаюцца кулямётныя 
чэргі. У ногу ляцяць двое з насілкамі, на якіх навалена груда камення. На адпаведным 
месцы насілкі схіляюцца і каменне ссыпаецца. Затым яны бягом вяртаюцца па новую 
порцыю, каб зноў у хуткім тэмпе перанесці яе. Парожнія насілкі звычайна нясуць 
таксама двое, перакуленыя, але ёсць і такія, што нясуць па аднаму, на плячы, у той час 
як другі паспяшае за ім і раз за разам штурхае пярэдняга ў спіну, так што той 
спатыкаецца. 

засяроджана ўглядаючыся, я заўважаю, што ў гэтай бегатні таксама ёсць збоі. Сёй- 
той спатыкаецца не толькі з парожнімі насілкамі, асабліва бегучы пярэднім. У некалькіх 
выпадках гэта набывае драматызм, бо да двух насільшчыкаў падлятае трэці і, тады як 
задні прыціскае пярэдняга насілкамі, ён сцёбае абодвух вяроўчынай, якая да таго 
вісела на шыі. А гэткае адбываецца па ўсім ланцугу занятых, бо спатыкнецца, зацісне 
напарніка, заробіць плёткі то адзін, то другі ўдзельнік таго, што выглядае як дзіўны 
скаклівы, перакрыўлены балет. 

Унекалькіх месцах заўважаецца нейкае таптанне. Мне з палубы здаецца, што нехта 
адмовіўся працаваць, хоць я ведаю, што такога не можа быць. Нібыта і мітусня астатніх 
крыху затрымліваецца Дзе-хто прыпыняецца ў здзіўленні, азіраецца Можа, пытаюцца: 
што там? Кідаюць насілкі, збягаюцца, утвараюць кола, і там пачынаецца нешта з 
нагінамі ў сярэдзіну. Тады мільгаюць у паветры рукі, малоцяць ногі. Таго, хто 
пасярэдзіне, больш не відаць. 

На другім канцы за гэтычас, як бы з намерам давесці, што інцыдэнт выклікаў асобны 
безадказны элемент, бегатня становіцца яшчэ больш напружанай. Твараў не відаць, 
але яны, бадай, выражаюць не што іншае, як: вось гэта мы, а не той вар'ят 

Дзве-тры мінуты параход плыве міма гэтай панарамы; але і потым я, быццам 
зачараваны, не зводжу вачэй І за ўвесь час адтуль ані голасу. 

У нейкія моманты мне здавалася, што бачу разяўленыя рты, і я напружваўся, каб 
пачуць, што яны крычаць. Стваралася ўражанне, што некаторыя твары ад крыку 
багравелі Дыне, такога не было. Ва ўсіх абліччы безаблічныя, па-мярцвяцку сур'ёзныя, 
і з выглядам, якому не пасуе проста перадаваць уголас пачуцці. 

Так што я чуў толькі шум матора, плёскат хваляў, а відовішча на востраве засталося 
выключна нямым. І на параходзе пра яго ніхто не сказаў ні слова; я не заўважыў нават, 
каб хтосьціна яго рэагаваў, за ім сачыў, хоць па цішыні вакол сябе мог зрабіць ВЫСНОВУ, 
што сачылі, з вялікай пільнасцю. 

Будзе перабольшваннем, калі скажу, што менавіта гэтае відовішча, праз шмат 
гадоў, прымусіла мяне ўзяцца пісаць пра Голы Отак. Я, павінен сказаць, амаль забыўся 
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на яго, захаваўшы ў цьмяных згадках толькі ўспышку, 
якая потым дапамагла ўспаміны ажывіць. 

Не меней як дваццаць гадоў, а то і цэлую чвэрць 
стагоддзя, я адмаўляў сабе самому ўзяцца за гэтую тэму 
Прычын было шмат, а галоўная - я лічыў, што не дарос 
да яе Карацей кажучы, мне здавалася, што, каб пісаць 
пра Голы Отак, патрэбен аўтар такі, як Дастаеўскі, а не 
такі якя« 2 


ЗАБІ ТАВАРЫША БЛІЖНЯГА 


Калі аднойчы гістарыяграфія пачне сур'ёзна займац- 
ца Голым Отакам, перад ёй узнікне асоба - як аднаго з 
буйных выкрывальнікаў тых злачынстваў - баснійскага і 
заграбскага серба Нікалы Чучкавіча. Гэта чалавек з 
няпоўнай сярэдняй адукацыяй, па неабходнасці «прво- 
борац» (удзельнік народна-вызваленчай барацьбы, пар- 
тызанскага руху ў час другой сусветнай вайны ад самага 
пачатку - / Ч.), потым афіцэр і палітвязень, правёў у 
лагерах і катаржных турмах шэсць гадоў; яму ўдалося 
пазбегнуць Ясенаўца (канцлагер фашысцкага рэжыму 
Незалежнай Дзяржавы Харвацкай - /.Ч ), затое хапіла на 
Голым Отаку 

Праз дзесяць гадоў пасля таго, як выйшаў на волю 
« » ён яшчэ належаў да тых, якія лічылі, быццам Броз 
пра Голы Отак «магчыма, не ведаў» І калі той у 1966 
годзе звольніў свайго паслугача Аляксандра Ранкавіча, 
якога трымаў дзеля таго, каб вынішчаць людзей у іхнім 
родным асяроддзі, і такім чынам павёў трэцюю ўжо 
чыстку сербаў з блізкага акружэння, Чучкавіч вырашыў 
напісаць яму «пра злачынствы службы бяспекі на Голым 
Отаку» 

З вялікай надзеяй пачаў ён свой ліст зваротам" «Дарагі 
таварыш Ціта!» І прывёў шмат доказаў таго, як дзейнічалі 
Ранкавіч і Стэфанавіч - паводле ягоных перакананняў, 
патаемна, - у Градзішцы, Білечы, на Гргуру, Угляну і 
Голым А дзеля пераканаўчасці ўдакладніў, што ў іх, 
зняволеных, скарочаны назоў службы Ранкавіча, УДБ 
(Упраўленне Дзяржаўнай Бяспекі), расшыфроўваўся так 
«Убиі Друга Ближнега» (Забі таварыша бліжняга).. 

Зразумела, гэта выклікала якраз тое, што і павінна было 
выклікаць, - уціск УДБ на яго стаў яшчэ мацнейшы 
Пераадолеўшы такім чынам патаемны перыяд сваёй 
выкрывальніцкай страсці, Чучкавіч у 1968 годзе, калі 
завіраваў рух бялградскіх студэнтаў, звярнуўся да 
выканаўчага камітэта гэтага руху. Ёнслаў з Заграба гарачыя 
камуністычныя прывітанні, а ў дадатак - копіі сваіх лістоў 
пра Голы Отак, адрасаваныя розным установам Югаславіі 

На маладых бунтаўнікоў, якія дайшлі да сутычак з 
паліцыяй, гэта дзейнічала проста фантасмагарычна Ці ж 
магчыма такое, пыталіся яны, няўжо і да гэтага даходзіла? 
А высвятлялася, што ўсё якраз так, больш таго, шэф 
бялградскай паліцы! Нікала Бугарчыч, які ўзначальваў 
большасць мерапрыемстваў па барацьбе са студэнцт- 





Замест пасляслоўя 


Здаецца, гэта Аляксандр Блок 
заўважыў некалі, што ў паэта няма 
біяграфіі, у паэта ёсць наканаван- 
не. Ёміста сфармулявана. І, відаць, 
не без разліку засцерагчы ўсіх, хто 
бярэцца разглядаць «жыццё і твор- 
часць» таго ці іншага паэта, 
пісьменніка, ад марнай траты часу 
на высвятленне біяграфічных звес- 
так, «фактаў». 

З другога боку, наканаванае да- 
лёка не заўсёды разгадваецца, ус- 
ведамляецца нават самім носьбітам 
кону. Тым значней выпадкі, якія 
інакш не ўспрымаюцца і не вытлу- 
мачваюцца. А гэта з поўным пра- 
вам аднесці можна да ДРАГАСЛА- 
ВА МІХАІЛАВІЧА, слыннага сербска- 
га раманіста, апавядальніка, дра- 
матурга, публіцыста, акадэміка. 

Паводле звычайных мерак, лёс 
яму выпаў жорсткі. 

Народжаны ў 1930 годзе ў 
правінцыйным гарадку Чупрыя, 
Драгаслаў хутка застаўся без маці, 


“а потым і без бацькі. Апроч таго, з 


юнацкіх гадоў пакутаваў ад цяжкай 
формы туберкулёзу, так што мусіў 
перапыніць . навучанне ў 
Бялградскім універсітэце на 
аддзяленні югаславістыкі. Але пас- 
ля трапіў не ў санаторыі, а ў карна- 
папраўчыя ўстановы - турмы 
Чугрыі, Крагуеўцы, Ады Цыганліі 
ды, у рэшце рэшт, на Голы Отак, на 
востраў у Адрыятычным моры, які 
сучасная свядомасць успрымае 
абагулена: «канцлагер цітаўскай 
сістэмы», югаслаўскі ГУЛАГ. Уда- 
лося-такі выжыць, вызваліцца, на- 
ват у войску адслужыць, змяніць 
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каля дзвюх дзесяткаў прафесій - 
пекар, чорнарабочы, вагаўшчык на 
малатарні, пісар, рахункавод, ім- 
прэсарыо вандроўнага цырка, ка- 
рэктар у ведамасным часопісе, рэ- 
парцёр... і нават выкладчык серб- 
ска-харвацкай мовы ў Францыі, калі 
ўжо было літаратурнае імя. 
Пералічанае вядзе да высновы, што 
ён сам усё жыццё намагаўся 
пераламіць наканаванне. А разам з 
тым дазваляе меркаваць, што 
гэткім чынам наканаванне 
высвятлялася, раскрывалася, 
усведамлялася. Як неадменная 
дадзенасць, як дар - прынамсі 
творчы, літаратурны. 
Пісьменніцтва р Драгаслава 
Міхаілавіча таксама не з лёгкіх у 
заканамернасцях рэалізацыі, пры- 
знання. Дэбют прыпадае на 1957 
год, а першая кніжка (апавядан- 
няў) з'яўляецца толькі ў 1967. Праз 
два гады, праўда, выдаецца раман 
«Калі зацвітаюць гарбузы», па якім 
адразу ставіцца ў вядучым тэатры 
краіны спектакль... Ды распачына- 
ецца ідэалагічная траўля, раман 
забараняюць і п'есу здымаюць з 
рэпертуара, паколькі сам Ёсіп Броз 
Ціта выступіў у якасці крытыка 
Яшчэ адзін перыяд уціску. Але не 
застою. Пішуцца, а з часам і друку- 
юцца раманы «Петрыін вянок» 
(1975), «Чаботнікі» (1983), зборнікі 
апавяданняў «Злаві зорку-падан- 
ку» (1983), «Паляванне на клапоў» 
(1993), кніга п'ес «Уводзіны ў спра- 
ву» (1985). Большасць твораў на- 
бываюць сцэнічныя, радыё- тэле- і 
кіна- версіі, здзяйсняюцца пера- 
клады на дзесяткі моў. Тым часам 
прысуджаюцца і аўтарытэтныя ай- 
чынныя прэміі, адбываецца абран- 
не ў акадэмікі. Слова Драгаслава 
Міхаілавіча набывае значнасць і 
аўтарытэт у грамадстве, якое 
пазбаўлялася спадчыны цітаізму 
А якраз пераадоленне вынікаў той 
эпохі, пошук праўды веку складае 
змест апошняй яго значнай кнігі - 
«Голы Отак». І гэта наканаванне. 
Калі ставіць задачу вызначэння 
асаблівасцяў мастацкага светапо- 
гляду Драгаслава Міхаілавіча, не- 
льга абмінуць ягоную ўвагу да ад- 
паведных з'яў, тыпаў, характараў, 
якія таксама нясуць адзнакі нака- 
навання. А хіба можа быць інакш? 
Толькі гэта ўжо тэма асобнай 
гаворкі. Натуральна, пасля як мага 
глыбейшага знаёмства з творамі. 


Іван ЧАРОТА 


ТО 


вам, некалі быў начальнікам лагераў у Білечы і на Голым 
Отаку 

Пры ўсёй сумятні, пры хаосе знайшліся-такі людзі 
разважлівыя, якія перадрукоўвалі і раздавалі дзе-каму з 
бялградцаў не толькі кароткія лісты Чучкавіча Гэтак і да 
мяне трапіў асобнік - ад маладога пісьменніка Слаўкі 
Лебядзінскага, за што я і дагэтуль удзячны яму 

На той час я быў яшчэ не гатовы ўсур'ёз займацца 
Голым Отакам Але, падштурхнуты да гэтага жыццём 
праз дзесяць гадоў пасля студэнцкага руху, згадаў пра 
матэрыялы Чучкавіча, дастаў іх са схованкі і двойчы 
спрабаваў пазнаёміцца з самім аўтарам Першы раз 
пошта вярнула мне канверт, які я пасылаў на адзін з 
вядомых ягоных адрасоў, прыклеіўшы цыдулку' «Адрасат 
не знойдзены» Другі раз я зрабіў спробу выйсці на яго 
праз голаотачкага «сувязніка», ды таксама без выніку - 
гнаны чалавек, відаць, быў вельмі асцярожны. Так што 
знаёмства не адбылося, мы нават не ўбачыліся 

Дапускаю, што ўжо тады Нікала Чучкавіч мог быць у 
катэгорыі асоб непрыемных, падазроных, апантаных, з 
поглядам, упёртым у адну кропку, - тых, хто ўсіх староніцца 
і каго ўсе староняцца, хоць і паважаюць, а ў іх нязменна 
пераважае клопат, як унікнуць паліцэйскага хваста У 
такіх звычайна поўныя кішэні нататнікаў і алоўкаў, туга 
набіты партфель, як у гандлёвага агента, хоць яны нічым 
не гандлююць, астатнія грошыкі сваёй мізэрнай пенсіі 
выдаткоўваюць на транспарт і тэлефон дзеля сцвяр- 
джэння сваёй праўды Чалавек гэтай катэгорыі, сам ужо 
з паранойяй, з'яўляецца без папярэджання, знянацку, 
панізна стукаецца і звоніць у незнаёмыя кватэры Рыекі, 
Скоп'я, Врнячкай Бані ці Марыбара, па-фаталісцку спа- 
койна ўспрымае паранаідальныя адпрэчванні ды жах у 
поглядах напуджаных жанок былых вязняў (колькі разоў 
яму даводзілася чуць. «Кінь ты гэтую марную справу!») 
Ён усё роўна дастае акуляры іна загадзя падрыхтаваным 
квадраціку паперы хутка запісвае штосьці; аддае са 
словамі «Калі надумаеш, звярніся, і я прыйду яшчэ раз» 
А калі яго прымаюць як след, ён выцягвае з кішэняў 
адразу два-тры нататнікі і, задаючы пытанні, піша, піша, 
піша 


Без ягоных не дужа пісьменных запісаў свет застаўся: 


б бяднейшы ! я без іх сваёй кнігі не мог уявіць з. 2 

За два дзесяцігоддзі збору матэрыялаў пра Голы 
Отак паліцэйскае дасье Нікалы Чучкавіча павінна было 
стаць падобным да цельнай каровы А ці хоць недзе ў 
гэтым тоўстым дасье змяшчаўся запіс, што цвердалобы 
ураджэнец Баніі быў слабы здароўем”? Такці інакш, недзе 
ў сярэдзіне васьмідзесятых гадоў заграбскія сябры 
паведамілі, што Чучкавіч трапіў у бальніцу, іадтуль не 
выйшаў 

Ці варта жывых яшчэ вязняў Голага Отака папракаць 
за меркаванне, што ў гэтай смерці было, здаецца, нешта 
не зусім зразумелае? 


З сербскахарвацкай пераклаў 
Іван Чарота. 





ксана ДАНБЧЫК СД 


ж ж ж 


Вярніце мне маю душу 

Я толькі думкі рух злачынны, 
Я не жыву і не пішу, 

Я толькі сон бесперапынны 

Я абсалютны недавер 

І асалода пранікнення, 

Калісьці, заўтра і цяпер 
Злучопыя адным імгненнем 

І не спяшаюцца суняць 

Анёлы зменлівае цела: 

Прыйдзі, душа мая, спазнаць, 
Што робіцца са мной спусцелай 
Яшчэ надзеяю грашу, 

Яшчэ крычу ў прасторы звонкай 
Вярпіце мне маю душу 

Ці забярыце абалонку 
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